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L’AMOUR, au sens romantique du mot n’a 
pas toujours existé : c’est une invention 
du xe siécle », rappelait récemment 
un journaliste américain ; il continuait : « Les belles dames du 
Moyen Age passaient la moitié de leur temps 4 courir les 
lices, une fois le tournoi fini, un seau d’eau chaude 4a la main 
pour panser les blessures des chevaliers mis 4 mal. Heureu- 
sement pour elles, les troubadours vinrent introduire un peu 
de glamour dans ces relations de chevalier 4 dame et les éle- 
vérent au niveau d’un culte 4 demi mystique, les troubadours, 
ces poétes-ménestrels, bohémes errants du second Moyen 
Age » (hobohemian : 4 ce mot forgé suivant une technique 
renouvelée d’Homére, vous aurez reconnu le style inimitable 
des chroniqueurs de Time). 

Au rappel d’un fait historique incontestable se méle ici 
quelque confusion ; il serait temps de nous débarrasser enfin 
de ce poncif : le troubadour errant, la guitare au cété et la 
toque emplumée (la plume, abondante et d’autruche, est, 
avec l’écharpe blanche a4 franges d’or, un accessoire obligé), 
qui égaie les longs loisirs du triste chateau gothique par ses 


tendres romances, 


De vers naifs peignant naif amour ! 


Image conventionnelle et fade qui, avant de finir en motif 
de pendule sur les cheminées de nos grand-méres, a fait une 
longue carriére littéraire : le « genre troubadour » a été l’une 
des composantes caractéristiques de ce préromantisme du 
XVIII® siécle, mince affluent qui, 4 travers les sables déserts 
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roubadour, style 1830. 


de Emigration et de l’Empire, est venu rejoindre le courant 
autrement puissant du vrai romantisme. Ce fut la un sujet 
de recherches pour les éléves de Gustave Lanson : il s’agis- 
sait d’écrivains et d’artistes oubliés, tout était donc a redé- 
couvrir, — justement oubliés : ce n’étaient que des médiocres, 
on ne risquait pas de s’y heurter, par mégarde, au génie ! 
Nous pvuuvons sans remords laisser dormir sur les rayons de 
nos vieilles bibliothéques ce comte de Tressan qui fut lini- 
tiateur du « genre » en rajeunissant au goat du jour (paillar- 
dises voltairiennes et pleurnicheries 4 la Rousseau) nos vieilles 
légendes, le roi Artus, Tristan et Yseult, Ogier le Danois, 
la belle Maguelone ; voici Roland : 


De son héte amicalement 
Il partageait la fricassée ; 
Il ne fatsait point l’insolent, 
Ni sa fille la mijaurée. 


On peut négliger sans dommage pour la culture ses succes- 
seurs, Marchangy, Creuzé de Lesser, tous ces rimeurs et 
pasticheurs de l’ Almanach des Muses : il faut abandonner une 
fois pour toutes ce « Moyen Age de carton et de terre cuite, 
qui n’a de Moyen Age que le nom », comme le recommandait 
dés 1834 Théophile Gautier, dans sa préface 4 Mademoiselle 
de Maupin. 


JONGLEURS ET TROUBADOURS 


On évitera soigneusement, pour commencer, d’employer 
les mots au mépris de leur acception légitime: il faut apprendre 
4 distinguer le troubadour du jongleur. Au sens strict — car 
la pratique admettait bien des confusions de I’un 4a l’autre — 
le premier s’opposait au second comme l’auteur 4 l’inter- 
préte : le troubadour étant l’auteur, le compositeur, le jon- 
gleur, lui, exécute ce que |’autre a « trouvé ». C’est au Hea 
gleur — joglar, joglador — que s’appliquerait le moins mal 
VPimage stéréotypée d’un artiste itinérant et souvent beso- 
gneux ; quant au ménestrel (dans cet ordre d’idées, le mot 
appartient en propre 4 la France du Nord), c’est un jongleur 
pourvu d’un office de caractére stable, attaché au service, 
ministerium, d’une cour ou d’un seigneur. Le talent d’artiste— 
lyrique n’était qu’une des fonctions, d’ordre varié, qu’exer- 
¢aient jongleurs (et jongleresses) : héritiers directs des mimes 
latins, c’étaient des histrions 4 tout faire, musiciens sans 

it doute mais aussi bateleurs, saltimbanques, faiseurs de tours, 

eo “de force ou d’adresse, montreurs de marionnettes ou d’ani- 
maux savants (putains a l’occasion). Comme son prototype 
romain, c’était la un métier décrié, honni des gens de bien, 
et d’abord des gens d’Eglise — le dernier des métiers, si l’on 
en juge par tel manuel du confesseur qui, énumérant les 
péchés propres 4 chaque condition, suit les degrés d’une hié- 
rarchie descendante, 4 partir des empereurs et autres grands 
princes : les barons, les chevaliers, et ainsi de suite : plus bas 
que les jongleurs, il ne trouve a placer que les femmes, pessi- 
misme de clerc}. 

Sans doute les frontiéres entre les deux notions n’étaient 
pas infranchissables : depuis Shakespeare et Cie, nous avons 
connu beaucoup d’acteurs qui ont cumulé leur réle et celui 
d’auteur dramatique ; pareillement on rencontre un certain 
nombre de jongleurs qui, bien doués en matiére de création 
poétique, ont compté parmi les troubadours - et quelquefois 
parmi les plus célébres, comme les deux Gascons, Cerca- 
mon (c’est un pseudonyme, transparent : « Cherche-au- 
monde ») et son disciple Marcabrun, un enfant trouvé qui 
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s’appelait d’abord Painperdu... Inversement, il arrivait que 
les troubadours se soient parfois risqués 4 chanter eux-mémes 
leurs propres vers, et cela, 4 en croire la satire, sans toujours 
y réussir trop bien. Pierre d’Auvergne s’est ainsi moqué de 
douze d’entre eux, avant de se mettre en scéne, lui treiziéme, 
dans sa piéce Chantarai d’aquestz trobadors : un a la voix 
rauque et glapit misérablement, l’autre manque de pres- 
tance, et c’est Guiraud de Bourneil (aujourd’hui Bourneix, 
prés d’Excideuil), le poéte par excellence, celui qui fut dit 
Maestre dels trobadors : 


... Girautz de Bornelh 
Que semble’odre sec al solelh 
Ab son cantar magr’e dolen... 


... qui semble outre séche au soleil 
avec son chant maigre et dolent * 


(On croit voir le portrait de Ronsard : luinon plus n’était 
pas beau !) 

Mais en dépit de toutes ces confusions de personnes, les 
deux fonctions étaient bien nettement distinguées : souvent, 
dans V’envoi qui termine leurs chansons, les troubadours 
mentionnent le jongleur qui sera pour eux, a la fois, inter- 
préte, messager et, dirions-nous, press-agent ; certains avaient 
leur chanteur attitré, celui de Bertrand de Born s’appelait 
Papiol (il l’a bien nommé dix fois, quoiqu’il en ait eu d’autres, 
Guillaume ou Mailoli), celui d’Arnaud de Mareuil, Pisto- 
leta, « Petite-lettre », « Billet doux »; voici ce qu’on raconte 
deli: 

« Pistoleta fut chanteur de Sire Arnaud de Mareuil et fut 
de Provence. Et puis devint troubadour et fit des chansons 
aux mélodies avenantes, et fut en bonne grace auprés des 
gens de bien... Puis il prit femme Aa Marseille et se fit mar- 
chand, et devint riche et cessa de fréquenter les cours », 
e venc rics e laisset d’anar per cortz 3, 

Pierre Cardenal, lui, « allait per cortz de reis e de gentils ba- 
rons, emmenant avec lui son jongleur qui chantait ses satires, 
sirventés » 4; Guiraud de Bourneil, lui, en aurait mené deux ® - 
si du moins nous en croyons leurs biographies. 
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Jongleurs 


Ii faut dire ici un mot de ces textes, tardifs (du x1II® siécle 
plus ou moins avancé, quelquefois méme du XIV°), suspects, 
et de l’usage qu’il convient néanmoins d’en faire. Avant d’exé- 
cuter une chanson, les jongleurs prirent l’habitude de la pré- 
senter 4 leur public, d’en donner « raison » : ces razos repo- 
sent rarement, autant que puisse le vérifier l’érudition mo- 
derne, sur une information historique sérieuse : elles ont été, 
le plus souvent, développées a partir des données mémes du 
poéme dont il s’agissait d’expliquer la genése, le Sitz im 
Leben, et cela avec une imagination librement débridée. Il 
faut en dire autant des courtes biographies qui servaient 
également aux jongleurs pour étoffer leur présentation 
pour quelques minces renseignements de type événementiel 
que nous pouvons corroborer 4 coup de piéces d’archives, 
combien de fantaisies, surtout en ce qui concerne les amours 
du poéte ! Mais si leur valeur historique est ainsi le plus 
souvent douteuse, ces textes constituent des documents trés 
révélateurs du gout d’un certain public (non celui des con- 
temporains mémes, mais d’une génération ou du siécle sui- 
vant) : ces Vidas sont déja des vies romancées et, sous leur 


U 


LE PAYS 


© Poitiers 
4 Nouaillé 

Melle * Bead 

2 eB 
w 
*% Ru ffec o* »” 2s 
Aulnay # o* 8 
é 
Pe faxes 
Sablonceaux 
Saintes Angouléme @ ae 
@2 
Cognec ey t Mareuil 
Barbezieux i i 
| O° Fxcidenil Uzerche 
ensac St-Jean-de-Cole@ O @palon ° Q 
ps oe fe) a O Hautefort 
A Agonac O La Bachellerie : 
Blaye ¢.¢ 
* Vertheuil s ri 
2s oe @Pleineselve — 


St-Emilion 


4 * Beaulieu 
Sauvemajeure 


Monsempron 4 


@ Figeacoa 
o° 


Le Mas d’Agenais * 


Moissac 
@ St-Sever * Moirax 


Grandselve it 


¢ Toulouse 

ar? 

a 

B 

@ Oloron 
vay 4 @ St Gaudens 
@ 
&a Carcassor 
a 
‘% 
ap 
"®@ 


se" "e 
aonnn macs 
& "as* 
ECOLES ROMANES 
@ Ecole périgourdine 
@ Ecole auvergnate 


A Ecole provengale Corne 


* Ecole poitevine St-Martin-de-Can 


ee 


TROUBADOURS 


To | & 
@Riom >, 
® Mozac ie Ennezat 
rmont-Ferrand ¢ 
oO] ° 
'® = @St-Saturnin ¢ a 
A 
@St.Nectaire an a, 
Gissoire 4 
@ Brioude € 
Romans 
a” eamsttta 
O) Le Puy 4 a a | 6 @ 
a 
. a 
* Valence ODie 
& 
= 
NS OL esperon A La Garde-Adhémar = 
& St-Paul.Trois-Chateaux 
A St-Restitut ss 
AVaison : 
ACarpentras Sisteron © My 


Orange OV 2queiras 
A Sénanque 
A Avignon 
A Apt 
ACayaillon 
A Montmajour 
A Arles 


A St-Gilles 


A St-Guilhem 


2) 


A Syivacane 


Montpellier 


AAix 


abies & Stes-Maries 


Le Thoronet 
Marseille 


nne 
° 


"a, 


e-Roda A 


onaA 


forme ramassée, se présentent comme le canevas de char- 
mantes nouvelles ; de fait, plusieurs ont été reprises, puis 
développées, par les nouvellistes italiens et sont entrées par 
la dans le répertoire romanesque de la littérature moderne. 
I] ne faudrait pas, sous prétexte de rechercher la vérité histo- 
rique, nous priver de cet autre aspect, en lui-méme si inté- 
ressant, de l’héritage littéraire des troubadours. En marge de 
leur ceuvre et de leur vie réelles, c’est déja une aura légendaire 
qui s’est développée, mais la légende, une fois reconnue 
comme telle, conserve ses valeurs propres de charme et de 
poésie. 

Parlons donc des troubadours maintenant, entendus au 
sens propre, et tels qu’ils ont été: nous désignons par ce mot 
les poétes et musiciens, originaires presque tous de la moitié 
sud de la France, qui, utilisant un dialecte littéraire de la 
langue d’Oc, ont été les initiateurs de la poésie lyrique - 
entendez : effectivement chantée — en langue vulgaire dans 
VEurope du Moyen Age (leur rayonnement s’est étendu, 
par ondes successives, d’abord de la Catalogne 4 I’Italie 
du Nord, puis du Portugal 4 la Hongrie, en passant par la 
France des trouvéres et l’Allemagne des Minnesdnger), et, 
ce qui importe plus encore, ont mis leur art au service d’une 
nouvelle conception de amour qui a profondément modelé 
la structure de la psyché occidentale. 

La docte Bibliographie der Troubadours si utilement com- 
pilée par deux professeurs de Koenigsberg, qui ne s’appelait 
pas encore Kaliningrad, en dénombre 460, mais la plupart 
ne figurent que par une seule chanson, voire un seul couplet 
dans les chansonniers ou anthologies qui nous ont conservé 
cette littérature. Nous en possédons quelque trente ou qua- 
rante : ce sont de beaux manuscrits de la fin du x11°, du xIv® 
surtout, quelquefois du xv® siécle, les meilleurs avec les mé- 
lodies notées et des lettrines (nous en reproduisons quelques- 
unes ici) finement enluminées. Dans un syllogisme de son De 
vulgari eloquio, Dante témoigne, avec le pédantisme un peu 
appuyé de sa jeunesse, quel était le prestige de ces chanson- 
niers : « Les biens les plus précieux sont conservés avec le 
plus de soin; or les chansons sont conservées avec le plus 
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grand soin ut constat visitantibus libros (comme il appert a 
tout visiteur pénétrant dans une bibliothéque — glosait, avec 
un peu de fantaisie, ce charmant esprit qu’était Ch. Alb. 
Cingria) : donc les chansons sont des choses trés précieuses, 
ergo cantiones nobilissime sunt! » 

Il est exceptionnel qu’un auteur, mais c’est l’illustre Gui- 
raud de Bourneil, y soit représenté par 80 piéces (seul le 
dépasse le cas de Guiraud Riquier de Narbonne, mais c’est 
parce qu’il est « le dernier de troubadours », composant dans 
les années 1254-1292); le cas des meilleurs oscille dans les 
40-45 numéros : ainsi Marcabrun, Bernard de Ventadour, 
Bertrand de Born, Raimbaud d’Orange; les plus anciens, 
comme il est naturel, n’étant plus attestés que par quelques 
épaves : II pour Guillaume de Poitiers, 6 pour Geoffroi 
Rudel, 8 ou 9 pour Cercamon. 

L’activité des troubadours s’est étendue de IIoO environ 
4 la fin du x11I® siécle, mais ses débuts ne sont plus attestés 
pour nous que par le seul Guillaume, 1x® duc d’Aquitaine, 
vil® comte de Poitiers (né en 1071, mort en I127) et tout 
lessentiel est acquis au cours de trois générations qui suivi- 
rent la sienne, le x1II® siécle étant déja un temps de décadence. 
Si Part des troubadours apparait comme le printemps précoce 
de l’Occident moderne, ce fut un printemps fragile et mena- 
cé (comme ces fleurs de l’amandier, au doux parfum de miel, 
qui s’épanouissent en Provence au tout premier soleil, bien- 
t6t menacées par le gel et les bourrasques), un printemps qui 
n’a pas débouché sur la plénitude féconde de 1’été : la bour- 
geoisie toulousaine s’efforca en vain de prendre le relai de la 
veine chevaleresque épuisée, par la fondation du Consistoire 
du Gai Savoir (1323) et institution des Jeux Floraux (1324), 
unissant la plus touchante bonne volonté a la plus totale im- 
puissance. Dante 1’a bien dit, dans ce méme traité : le mérite 
des troubadours est d’avoir été des novateurs. « C’est dans la 
langue d’Oc que les usagers de la langue vivante se sont essayés 
les premiers 4 la poésie », vulgares eloquentes in ea primitus 
poetati sunt... Mais ces primadiers restent toujours des primitifs, 
un peu en deca de la maturité puissante qui définit le classi- 
cisme. Il faudra s’en souvenir pour ne pas surestimer leur 
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Raimbaud d’ Orange Gui d’Ussel 


héritage : nous ne devons pas écraser sous le poids de trop 
savants ou trop exigeants commentaires cette ceuvre délicate, 
mais qui reste toujours un peu mince, un peu fréle — si éton- 
nante soit-elle, 4 sa date et par son originalité. I] faut bien le 
reconnaitre, ce que les troubadours ont fait de mieux, leur 
chef-d’ceuvre, c’est d’avoir permis 4 Dante de les surclasser 
sur leur propre terrain en composant la Vita: Nuova. 

Nos troubadours ont appartenu_aux niveaux les_plus 


divers de la société ‘féodale de leur temps : si, comme on I’a 
vu, quelques- -uns avaient débuté comme jongleurs, d’autres 
sont venus 4a la poésie en partant de beaucoup plus haut. Leur 
Who’s who ? a catalogué un empereur (nous Il’avons a vrai 
dire, depuis, éliminé comme douteux : il s’agissait de Fré- 
déric Barberousse, pour un couplet de style comptine : « Plus 
me plait chevalier francais, et la dame catalane, et l’honneur 
génois, la cour de Castille, le chanter provengal, etc. » Mais 
il y a chance que ce soit l’ceuvre d’un faussaire, du xvI°¢ siécle, 
ce curieux personnage que fut Jean de Nostredame, le frére 
puiné du fameux astrologue), 5 rois, autant de marquis, 
10. comtes, § vicomtes... Mais peu nombreux sont les créa- 
teurs de premier plan parmi ces grands princes et autres 
potestatz séculiers, le cas mis a part de cet extraordinaire per- 
sonnage que fut le premier en date des troubadours, ce comte 
de Poitiers, déja nommeé, l’un des plus puissants seigneurs du 
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Cercamon Pierre Cardenal 


royaume de France, dont les domaines étaient plus étendus 
que ceux du roi lui-méme, en ce temps-la. On peut mention- 
ner aussi Raimbaud, comte d’Orange, le premier trouba- 
dour issu de la Provence proprement dite, un grand seigneur 
lui aussi, encore qu’assez désargenté, qui était si fier de son 
trobar, et trouvait piquant de s’entendre qualifier de « jon- 
gleur ». Mais la plupart des troubadours ont été de moindres 
sires, comme Geoffroi Rudel, encore qu’il portat le titre de 
prince — de Blaye ; si Bertrand de Born put tenir le puissant 
chateau de Hautefort, c’est aprés en avoir expulsé son propre 
frére Constantin qui en avait hérité, au méme titre que lui, 
la coseigneurie. Mais voici un autre cas, pittoresque et plus 
pacifique, d’indivision : celui des quatre troubadours d’ Ussel : 

« Gui d’Ussel fut du Limousin, gentil chatelain, et lui et 
ses fréres et son cousin Elie étaient seigneurs d’Ussel, qui est 
un riche chateau. Et ses deux fréres avaient nom |’un Ebles, 
Vautre Pierre et le cousin avait nom Elie (le texte occitan dit : 
N’Ebles, N’ Elias, En Gui : En, — N’ devant, ou aprés, voyelle, 
s’emploie devant le prénom, comme Vanglais Sir, pour les 
nobles ; de méme Na au féminin, pour Dame). Et tous quatre 
étaient troubadours » : trois étaient poétes, chacun dans un 
genre, chansons pour Gui, débats pour Elie, satires pour Ebles; 
le quatriéme, Pierre, était le musicien de l’équipe : e’N Petre 
decantava tot quand li trei trobaven®. 
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Arnaud Daniel Marcabrun 


D’autres n’étaient que de simples chevaliers, ainsi Rigaud 
de Barbezieux en Saintonge, paubres vavassors : notre érudi- 
tion croit pouvoir l’identifier au fils cadet d’une famille, a la 
fortune pour lors déclinante, des viguiers des seigneurs de 
Barbezieux (mentionné dans des actes de I140 a 1157); 
quelques-uns si pauvres qu’ils durent déchoir et se faire 


jongleurs ; on le rapporte de plusieurs et notamment d’ Arnaud 


Daniel, cet homme étonnant (une sorte de Mallarmé méatiné ‘ 
e 


d’un peu de Raymond Queneau) qui, aprés Dante et Pétrar- 
que, devait inspirer un jour Aragon : on se souvient de son 
brillant essai Ja Legon de Ribérac. 

La noblesse, haute et basse, n’était pas seule 4 fournir des 
troubadours; certains venaient de la bourgeoisie : nous ren- 
contrerons bientét Fouquet de Marseille, un riche marchand ; 
Pierre Vidal était le fils d’un pellissier de Toulouse, Arnaud 
de Mareuil fut clerc, d’aucuns disent notaire, de pauvre 
famille. D’autres étaient gens d’Eglise (nous parlons de leur 
origine, non de ceux, si nombreux, qui finirent comme tels) : 
au tableau figure un (futur) pape, Gui Folqueis, évéque du 
Puy et archevéque de Narbonne avant de coiffer la tiare 
sous le nom de Clément IV (1265-1268) : il n’y figure que 
pour une priére, les VII Foies de la Vierge qu’il tint plus tard 
a indulgentier — pour étre pape on n’en est pas moins auteur ! 
Deux évéques, plusieurs chanoines; c’était le cas de Gui 
d’ Ussel 
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Rigaud de Barbezieux et sa dame Pierre Vidal 


« En Gui était chanoine de Brioude et de Montferrand, ce 
qui ne l’empécha pas d’étre longtemps, longa saison, amoureux 
de Na Malgarita d’Aubuisson et de la comtesse de Mont- 
ferrand, dont il fit maintes bonnes chansons. Mais le légat 
du pape lui fit jurer qu’il ne ferait plus de chansons. E per 
lui laisset lo trobar e lo cantar’... » 

D’autres furent moins dociles et donnérent le pas a la 
poésie sur l’office de cheeur, ainsi ces Auvergnats, Pierre 
Roger, du chapitre de Clermont, ou le grand satiriste Pierre 
Cardenal, du Puy-Notre-Dame : 

« I] était de bonne noblesse, fils de chevalier et de dame. 
Et quand il était petit, son pére le mit chanoine en la chanoi- 
nerie majeure du Puy; et il apprit les lettres, et sut bien lire 
et chanter. Mais quand il fut venu a4 l’4ge d’homme, il s’éprit 
de la vanité du monde, car il se sentit gai et beau et jeune ®... » 

Et laissant 14 le canonicat, il s’en fut fréquenter les cours. 
D’autres 4 la conscience, ou aux supérieurs, moins exigeants 
surent concilier les deux états, comme Daude de Prades, 
chanoine de Maguelone, prés de Montpellier, « qui peut 
compter (disait J. Anglade) au nombre des ancétres les plus 
immeédiats de Rabelais », ou ce bon Moine de Montaudon, 
profés de l’abbaye d’Aurillac, qui administra sagement le 
prieuré 4 lui confié, tout en rimant couplets et sirventés sur 
des sujets d’actualité : « et chevaliers et barons l’allérent cher- 
cher en sa moinerie et lui firent grand honneur et lui donnérent 
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tout ce qui lui plut ou leur demanda, et il rapportait le tout a 
Montaudon, a son prieuré » — le tout 4 la plus grande joie, 
et avec la bénédiction de son Pére abbé, et sans jamais se 
défroquer, portant tota via los draps mongils, « portant ou 
qu’il allat Vhabit monastique ® ». 

Mais d’ot: qu’ils vinssent, les troubadours confluaient tous 
dans un méme milieu social et professionnel : le milieu des 
cours seigneuriales, dont il nous faudra essayer de définir 
le style de vie, l’idéal d’élégance et de mondanité ; dans ce 
milieu, aux intéréts complexes, ils représentaient apport de 
Part. C’étaient des professionnels : ils ont été les premiers a 
avoir réalisé le type, en somme déja tout moderne, de lar- 
tiste, du poéte, de Vintellectuel, profane.{ Prenons comme 
exemple la maniére dont sa Vida nous présente Guiraud de 
Bourneil 

Girautz de Bornelh si fo de Limozt, « du pays d’Excideuil, 
un riche chateau du vicomte de Limoges. De basse condition, 
mais sage homme de lettres et de sens naturel. Et fut meilleur 
troubadour qu’aucun de ceux qui avaient été avant ou furent 
aprés lui, et pour cela fut appelé Maitre des troubadours et 
Vest encore pour tous ceux qui s’entendent en dits subtils 
et bien posés d’amour et de sens... Et sa vie était telle que 
tout Vhiver il était en école et apprenait lettres (son éditeur 
allemand estime que l’auteur de la notice a tiré de deux pas- 
sages ambigus de Guiraud qu’il était maitre d’école — mais 
nous pouvons prendre le mot de son atelier de poéte, ot il 
préparait les chansons de la saison 4 venir), et tout ]’été il 
allait par les cours et menait avec lui deux chanteurs qui 
chantaient ses chansons. Il ne voulut jamais prendre femme, 
et tout ce qu'il gagnait il le donnait A ses pauvres parents et 

a Péglise de la ville ot il naquit, laquelle iiss avait nom, 
et a encore, Saint-Gervais !° », 

Jai voulu tout citer, quoique ce ton édifiant soit assez rare 
dans nos textes. Ce qui dans tous apparait de facon éclatante, 
c’est que le prestige de leur art placait nos troubadours, si 
humble que ptt étre leur origine, sur le méme pied que les 
grands seigneurs et les nobles dames qui les accueillaient. 
Plusieurs connurent et le succés et la fortune ; ainsi est-il 
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raconté de Raimbaud de Vaqueiras : 

«Il fut fils d’un pauvre chevalier de Provence, du chateau 
de Vaqueiras, qui avait nom Peirours et qui était tenu pour 
fou. En Raimbaud se fit jongleur et resta longue saison avec 
le prince d’Orange, Guillaume des Baux. II] savait bien 
chanter et faire couplets et sirventés, et le prince d’Orange lui 
fit grand bien et grand honneur ; il le langa et le fit connaitre 
et apprécier des gens de bien. Puis il s’en vint en Montferrat, 
chez Messer le marquis Boniface, et resta en sa cour longtemps, 
progressant en esprit, armes et trouver... Et quand le marquis 
passa en Romanie, il le mena avec lui et le fit chevalier, et 
lui donna grande terre et grande rente dans le royaume de 
Salonique. Et 1a il mourut™. » 

Le cas majeur est celui de Bernard de Ventadour, 4 notre 
gout le plus grand, le plus é€mouvant de tous ces poétes 
d’amour. Telle que sa figure apparait fixée dans sa légende 
(il faut, j’y insiste, renoncer 4 déméler ce qui en elle repose sur 
des faits assurés et ce qui est stylisation symbolique plus ou 
moins tardive), il serait né dans ce chateau de Ventadour, en 
Limousin, qui, pendant plusieurs générations, fut comme le 
centre de toute courtoisie, art, faste et beauté ; mais son ori- 
gine était trés humble : hom fo de paubra generacion ; on nous 
dit que son pére était archer et sa mére fourniére « qui chauf- 
fait le four 4 cuire le pain du chateau ». Mais dans un milieu 
aussi favorable, le handicap, si lourd fat-il, n’était pas im- 
possible 4 surmonter ; on sut découvrir, encourager, dévelop- 
per ses dons : 

« Et il devint bel homme et adroit, et sut bien chanter et 
trouver, et devint courtois et bien enseigné. Et le vicomte, son 
seigneur, de Ventadour, s’intéressa beaucoup 4 lui, a sa 
musique, 4 ses vers, et lui fit grand honneur... » 

Devenu un grand poéte, Bernard quitta le chateau. La 
légende, romanesque comme toujours, veut que ce soit 
pour avoir trop intéressé, aussi, la vicomtesse « qui était fem- 
me jeune et gentille et gaie et se plut 4 En Bernard (le fils de 
la forniera recoit du Sire...), et s’enamoura de lui, et lui d’elle, 
tant qu’il fit ses chansons et ses vers de la Dame, et de l’amour 
qu’il avait pour elle, et de sa valeur, e de la valor de liets ». 
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LES TROUBADOURS 2. 


Mais l’ambition littéraire suffit 4 expliquer ce départ : comme 
un jeune provincial monte aujourd’hui 4 Paris, nous voyons 
Bernard s’en aller fréquenter la cour, si brillante, d’Eléonore 
d’ Aquitaine, la petite-fille et héritiére du premier troubadour, 
Guillaume de Poitiers ; on se souvient qu’a peine son premier 
mariage rompu avec le roi capétien Louis VII elle se remariait 
avec le comte d’Anjou Henri Plantagenet qui devenait bien- 


Pierres tombales d’ Eléonore d’ Aquitaine 


tot le roi d’Angleterre Henri II]. Bernard de Ventadour accom- 
pagna le couple royal pour les fétes du couronnement, 


Outra la terra normanda, 
Part la fera mar prionda. 


Outre la terre normande, 
passée la sauvage mer profonde 22. 


Mais il ne s’attarda pas en Grande-Bretagne au service du 
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« roi anglais et duc normand » — la reine non plus d’ailleurs, 
qui, en face de son mari et plus tard de ses fils, se considéra 
toujours avant tout comme la duchesse d’ Aquitaine, Ducissa 
Aquitanie. Nous le trouvons bientét 4 nouveau dans le Midi, 
a la cour du comte Raymond V de Toulouse, dans celle de 
Narbonne ow régnait la vicomtesse Ermengarde, une des 
grandes belles dames de ce temps, partout recu avec honneur. 


et d’ Henri Plantagenet al’ Abbaye de Fontevrault 


On le voit ces musiciens, ces poétes sont bien déja comme 
leurs confréres d’aujourd’hui, comme nous des « intellectuels », 
Un précédent volume de cette collection a déja cherché 
a présenter au lecteur ce que pouvaient étre les intellectuels 
du Moyen Age; il ne parle guére cependant que des clercs, 
et surtout des théologiens, et ne dit rien des troubadours : 
cest qu’il y avait plus d’une maniére d’étre un intellectuel 
au XII® siécle ! 
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LA RENAISSANCE DU XII* SIECLE 


Voila qui nous améne 4 formuler une observation qui a 
sa portée : le x11® siécle a été l'un des grands siécles de la 
civilisation occidentale, une des étapes décisives de sa genése. 
Il fallait étre, je ne dis pas ignorant, mais aveuglé comme les 
hommes de |’ Aufkidrung pour parler avec assurance des 
ténébres du Moyen Age : dans la mesure ot la philosophie 
du xvull¢ siécle se définissait comme un refus du christianisme, 
elle excluait de sa perception les longueurs d’onde caracté- 
ristiques du phénoméne « chrétienté ». En fait, plus nous 
l’étudions et mieux nous le comprenons, plus ce siécle nous 
révéle de richesses. On peut méme se risquer 4 formuler ici 
ce qu’on pourrait appeler une loi de V’histoire : les grandes 
époques créatrices sont des époques complexes, ou surgissent 
céte a cote les initiatives les plus diverses, quelquefois contra- 
dictoires : le progrés de la connaissance historique fait tou- 
jours éclater les schémas trop simples proposés par les philo- 
sophies de lhistoire. 

Il y a intérét 4 déployer un instant sous les yeux |’éventail 
de ces richesses, ne serait-ce que pour disqualifier ces exé- 
géses fallacieuses qui, oubliant l’une des régles les plus fonda- 
mentales de la méthode, celle des dénombrements entiers, 
sélectionne arbitrairement deux phénoménes contemporains 
et entreprend de les expliquer l’un par l’autre, les troubadours 
et les cathares, par exemple, l'amour courtois et la mystique 
cistercienne, ou la théologie trinitaire... Avant de formuler 
une hypothése particuliére, il faut avoir pris une vision synop- 
tique des ensembles. Méme 4 s’en tenir au seul x1J® siécle, le 
Moyen Age se révéle trés complexe : autant que le mépris de 
type voltairien, on doit éviter une certaine idéalisation apolo- 
gétique, de style réactionnaire : « ces siécles de foi! ». Mais le 
chrétien ne doit pas vivre la téte tournée en arriére, comme si 
le probléme était pour lui de retrouver, de restaurer (on ne 
peut pas dire « conserver », elle est en ruine) une cité chré- 
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tienne de type médiéval. Faut-il rappeler que le christia- 
nisme authentique est tendu en avant, dans l’espérance d’un 
accomplissement eschatologique ? Si belles qu’aient été ses 
réalisations, la chrétienté médiévale ne doit pas étre confondue 
avec la Cité de Dieu comme elle I’a été quelquefois, et au 
x11® siécle méme (Otto de Freising); Aa preuve : elle est 
tombée, comme tombent Il’une aprés l’autre toutes les cités 
terrestres... 


Mais procédons 4 l’inventaire : d’abord, il n’y a pas un 
Moyen Age, mais trois/#)l’occidental latin Ye byzantin, hellé- 
nique, slave, orientaJ}jle musulman et donc l’arabe qui enserre 
les deux autres entre les branches de son croissant (on prendra 
Vimage dans sa valeur géométrique ; comme embléme héral- 
dique le croissant n’appartient encore qu’aux Turcs seldjou- 
kides, déja maitres 4 cette date de toute l’Asie mineure). 
Il y en a méme un quatriéme, le juif qui, ignorant leurs fron- 
tiéres, pénétre intimement les trois autres et qui, si mal sup- 
porté qu’il soit, transporte avec lui bien des influences. Ne 
parlons que de |’Occident : j’apergois au moins une douzaine 
de thémes 4 analyser. 


1. Le premier fait, macroscopique, est évidemment que la 
Terre d’Oc est pays de chrétienté, participe 4 ses problémes. 
Le péril musulman, pour commencer, reste toujours a |’hori- 
zon des hommes de ce temps ; le x1I® siécle (faisons-le com- 
mencer, pour la bonne dose, en 1096 et finir en 1204) est le 
siécle des Croisades : croisades d’Orient, Jérusalem, Constan- 
tinople, croisades d’Espagne, dont la reconquista n’est encore 
qu’a demi réalisée (le Cid meurt en 1099) : Islam espagnol 
du x1r® siécle reste plein de vigueur, sous les Almoravides, 
qui, en IIII-I1I4 remontent, encore jusqu’a l’Ebre, puis les 
Almohades : il faut attendre la fameuse victoire de Las Navas 
de Tolosa (1215) pour que la route du Sud soit ouverte aux 
chrétiens. 


Nous retrouvons |’écho de ces aventures, de ces algarades 
(le mot nous vient de l’arabe 4 travers |’espagnol), dans la vie 
et les cuvres de nos troubadours : plus d’un fut croisé, 
a4 commencer par le plus ancien d’entre eux, Guillaume de 
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Scéne de croisade, xtv® siécle. 


Poitiers, croisé d’Orient en 1101-2 (et d’ailleurs malheureux : 
son armée fut taillée en piéces 4 la bataille d’Héraclée), et 
plus tard, en I119 croisé d’Espagne. Nous possédons quel- 
que 35 chants de croisade composés par nos poétes : la 
chanson a été, jusqu’a la création de la presse moderne, un 
des meilleurs instruments de propagande (voyez l’anthologie 
de P. Barbier et Fr. Vernillat, Histoire de France par les chan- 
sons). Il faut au moins citer la premiére en date, composée en 
1137 par le jongleur Marcabrun pour soutenir la croisade 
du roi de Castille contre les Almohades, ce fameux « chant 
du lavoir » (le mot /avador revient au 6° vers de chaque strophe, 
a la rime) dont l’admirable et male mélodie devait demeurer 
longtemps populaire : 
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Pax in nomine Domini ! 
Fetz Marcabrus los motz e'l so. 
Awatz que di: 


»Lo Seinhorius celestiaus 

Probet de nos un lavador, 

C’anc, fors outramar, no'n fon taus, 
En lai deves JFosaphas : 

\E d@’aquest de sai vos conort. 


« La Paix au nom du Seigneur ! » 

Paroles et musique de Marcabrun. 

Puisque le Seigneur des cieux, par sa douceur, 
tout prés de nous a fait un lavoir, 

tel que jamais on n’en put voir, 

fors outremer, la bas vers Josaphat : 

c’est pour celui d’ici que j’exhorte. 


Pax in no.mi-.ne— Do. mi-ni! Fetz Mar-.ca brus_ los 


motz— el so. Au - jatz que di._ Cum nos a fait per 


_— “— 
sadous . sor— Lo Sei-nho-rius.ce les— ti  aus— Pro 


bet de—nos un la . vwa.dor. C’anc fors ou.tra - mar 


non fon.taus__ En lai de-vers Jo. sa. phas________ Et 


da . quet_ de sai vos 


Lavar de ser e de maiti 

Nos deuriam, segon razo, 
Te'us o afi. 

Chascuns a del lavar legor : 

Doment e qu’el es sas e saus, 

Deuri’anar al lavador, 

Que'ns es verais medicinaus ; 

Que s’abans anam a la mort, 

D’aut en sus aurem alberc bas. 

Nous y laver, soir et matin, 

nous devrions bien, selon raison, 
je vous le dis. 

Chacun a de se laver loisir ; 

tant qu’il est sain et sauf, 

devrait aller au « lavandou », 

qui nous est vrai reméde ; 


que si avant allons a la mort, 
non la-haut, mais bien bas serons hébergés. 


Evil luxurios corna-vi, 

Coita-disnar, bufa-tizo, 
Crup-en-cami 

Remanran inz el felpidor ; 

Dieus vol los arditz e'ls suaus 

Assajar a son lavador... 

Luxurieux, corne-vin, 

presse-diner, souffle-tison, 
croupe-en-cheminée, 

resteront dans le « purgeoir » ; 


les hardis, les braves, Dieu 
Jes veut éprouver en son lavoir...1° 


2. Mais le x1I® siécle a aussi connu, 4 l’intérieur de la chrétienté 
une vie spirituelle intense qui s’est exprimée, notamment, par 
la floraison, sous des formes variées, de l’institution monas- 
tique. On l’a quelquefois appelé « le siécle de saint Bernard 
(mort en 1153); mais si importante qu’ait été l’influence de 
Citeaux, ces deux noms ne suffisent pas 4 résumer un mou- 
vement extrémement complexe : Cluny, qui avait réformé, 
au cours des X® et xI® siécles, nombre d’abbayes de la moitié 
Sud de la France, 4 Limoges (S. Martial), Beaulieu, Tulle, 
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Le cloitre de Moissac 


Aurillac, Figeac, Moissac (S. Pierre), Toulouse (La Daurade), 
connait lui aussi, aprés un certain fléchissement au 
j ‘ le, une nouvelle vie, grace a la réforme éner- 
Vénérable. Expansion d’autre part des 
ondés, comme celui de Grandmont sur le 
territoire de cok 1074), ou de Sauvemajeure sur celui 
de Bordeaux (1079, avec l’appui de Guillaume VIII, le pére 
de notre troubadour), comme la Chartreuse de S. Bruno 
1084) ou — nous aurons a nous intéresser 4 lui, l’ordre mixte 
de Fontevrault établi par Robert d’Arbrissel en 1101. Tout 
au long du xii* siécle surgissent des institutions originales, 

e : les nou- 
communautés de chanoines réguliers n’intéressent 
ment les provinces du Nord (S. Victor de Paris, 
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ntrés de S. Norbert); le Midi aussi en a connu 

me, S. Emilion, S. Sernin de Toulouse, Carcassonne, 

e, Nimes...). C’est un Provengal, S. Jean de Matha 

vers nije lordre des trinitaires, pour le rachat 

s captifs en pays musulman ; la méme année 1198, Innocent 
rouve les statuts de l’ordre hospitalier du S. Esprit 
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3. Tout le milieu de civilisation dans lequel baignent l’ceuvre 
et la vie des troubadours est donc profondément imprégné 
de christianisme, sous sa forme orthodoxe, celle du catholi- 
cisme latin. Et pourtant, 6 paradoxe, celui-ci n’inspire pas 
toute la vie religieuse du temps. A preuve, l’étonnant succés 
qu’a connu I’hérésie cathare, en ce méme XII® siécle, et parti- 
culiérement en Languedoc. Malgré tant d’efforts dépensés, 
tant de beaux travaux (et notamment les textes nouveaux 
versés au débat par l’infatigable découvreur qu’est le P. A. 
Dondaine), tout n’est pas éclairci dans cet étrange épisode de 
Vhistoire religieuse du Moyen Age, et notamment dans le 
probléme de ses origines. Génération spontanée ? Aprés tout, 
le dualisme est l’une des deux ou trois solutions possibles au 
probléme du Mal et se présente naturellement 4 l’esprit hu- 
main comme une option, ou une tentation, permanente. Résur- 
gence, aprés un long sommeil, des doctrines répandues dans 
VP Antiquité en Occident par la gnose ou le manichéisme ? 
Apport venu de lextérieur ? L’érudition contemporaine 
pencherait plutét, semble-t-il, pour ce troisiéme type d’ex- 
plication : on a constaté que l’hérésie n’avait pas été moins 
active en Italie du Nord, et cela 4 une date précoce (dés 
1025 des hérétiques italiens sont jugés 4 Arras). Les premiers 
propagandistes signalés en Terre d’Oc —- on parle de « mani- 
chéens » en Aquitaine déja en 1017, mais on connait surtout 
Pierre de Bruix, brailé a Saint-Gilles vers 1132-1140, Henri 
de Lausanne, emprisonné pour finir par l’évéque de Toulouse 
en I145 — pouvaient étre déja en rapport, soit directement, 
soit plutét par l’intermédiaire de la Lombardie avec les dua- 
listes bogomiles dont l’hérésie fleurissait 4 la méme date dans 
les pays slaves des Balkans, Bosnie, Bulgarie, Macédoine, 
Thrace. Ce qui est assuré, c’est qu’au moment du plein 
épanouissement de l’hérésie albigeoise, des contacts directs 
et l’intercommunion s’étaient établis entre elle et son homo- — 
logue orientale : en 1167 un certain Nicétas, évéque d’une 
communauté bogomile de Constantinople, joua un réle de 
premier plan dans le grand concile cathare tenu A S. Félix 
de Caraman prés de Toulouse, assises solennelles ot se mani- 
festait en plein jour la puissance de cette Contre-Eglise. 
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Tombeau bogomile, xiv° siécle, Donja Zgosca. 


Car bien que les cathares aient insisté, plus encore que les 
manichéens de 1’ Antiquité, sur leur attachement au nom méme 
de Jésus, aux priéres et aux rites chrétiens (le Pater, l’imposi- 
tion des mains...), il s’agissait, bien plus que d’une simple héré- 
sie, d’une tout autre religion, celle des deux Principes (la créa- 
tion étant l’ceuvre d’un dieu méchant, la matiére et le corps 
intrinsé¢quement mauvais), une religion a l’éthique originale, a 
la fois conciliante pour les simples croyants et extrémement 
rigoureuse pour l’élite des parfaits qui, ayant recu le sacrement 
supréme du consolamentum, étaient tenus a un ascétisme absolu. 
Chacun sait quels succés rencontra cette doctrine, dans les 
pays entre Rhéne et Garonne : elle résista aux efforts tour a 
tour déployés par s. Bernard, les abbés de Citeaux et a partir 
de 1206 par saint Dominique (qui fonde en 1216, 4 cette fin, 
ordre des Précheurs) et ne devait succomber qu’aprés la 
sanglante croisade des albigeois (1209-1215) et la répression 
systématique poursuivie par |’Inquisition. 
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4. Si importants qu’apparaissent les cathares, leur courant 
n’épuise pas tout ce que l’époque a connu comme hérésies : 
on a souvent confondu ou mélé avec eux, et cela dés le Moyen 
Age, les Vaudois ou Pauvres de Lyon : 4 son début (1177) 
leur mouvement n’avait rien d’hétérodoxe ; il cherchait sim- 
plement a ranimer |’idéal évangélique de la pauvreté dans une 
Eglise trop confortablement installée dans le siécle (pareille- 
ment saint Dominique voudra que ses fréres fussent des 
moines mendiants, pour avoir été témoin du scandale causé 
par ces prélats ou abbés clunisiens trop riches, trop puissants, 
trop fiers de leur honneur). Mais des maladresses ou des ma- 
lentendus les poussérent peu a peu dans le schisme, puis 
dans l’hérésie : aventure malheureuse qui n’est pas sans rappe- 
ler certains accidents survenus de nos jours parmi certains 
des premiers prétres-ouvriers. La legon cependant ne fut pas 
perdue : saint Francois d’Assise devait réussir 14 ot les 
Vaudois avaient échoué. 


Giotto : Saint Francois et la pauvrete. 


Sceau de Louis VII 


5. Nous retrouvons la méme complexité si nous passons du 
plan religieux a celui de la structure sociale et politique. 
Le x1l® siecle appartient 4 ce que M. Bloch nous a appris a 
appeler « le second 4ge féodal »: nous assistons a l’épanouisse- 
ment de ce systéme complexe de liens de dépendance per- 
sonnelle ; la structure idéalement hiérarchisée, qui du roi 
descend aux grands vassaux, puis aux seigneurs de moindre 
et moindre importance jusqu’aux simples chevaliers, n’em- 
péche pas un é€miettement territorial de la souveraineté, 
puisque la fidélité du vassal se paie par l’octroi du fief. 
Réagissant contre cette décomposition, nous assistons a 
des tentatives de regroupement, inspirées d’un esprit dynas- 
tique : c’est ainsi que les comtes de Poitou, s’arrogeant le 
titre de duc d’Aquitaine, que les rois capétiens hésitent 
dabord a leur reconnaitre, rassemblent sous leur autorité 
Limousin, Angoumois, Périgord, englobent |’Auvergne ; 
mais celle-ci ne leur obéit pas longtemps : rangon du systéme 
féodal, ces synthéses 4 peine réalisées tendent d’elles-mémes 
a se dissoudre. Le duc Guillaume VIII hérite de la Gascogne, 
son fils Guillaume IX essaiera par deux fois d’enlever le 
comté de Toulouse a la dynastie des Raymond, On a rappelé 
comment, par le mariage de sa petite-fille Aliénor avec Henri 
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Plantagenet, les domaines d’Aquitaine rejoignent ceux des 
comtes d’Anjou ; bientét, de Bordeaux a Rouen, toute la 
France de l’Ouest devient la possession continentale des 
rois d’Angleterre; la plupart des anciens troubadours, gentils- 
hommes du Limousin ou du Périgord, relévent de ce premier 
Commonwealth. 

Parallélement, une autre synthése, qui sera définitive celle- 
ci, se constitue peu a peu, celle de leurs rivaux et de leurs rois, 
capétiens : le x1I® siécle verra le Languedoc méditerranéen, 
puis le toulousain entrer dans le domaine, et non plus seule- 
ment la mouvance, du roi de Paris ; gage des annexions 
futures, un frére de saint Louis acquiert en 1246, par le maria- 
ge, le comté de Provence, terre d’Empire au dela du Rhone. 


6. Le grand corps de la chrétienté occidentale est bicé- 
phale : 4 ’empereur, au roi (« le roi de France est empereur 
en son royaume »), et autres détenteurs du pouvoir temporel 
répond le pouvoir spirituel du pape et de la hiérarchie ecclé- 
siastique, deux pouvoirs qui, s’ils se sont trouvés souvent en 
conflit, ne se pensent pas moins, idéalement comme complé- 
mentaires, possédant chacun sa sphére d’action propre et 
destinés 4 collaborer, en se soutenant mutuellement, pour le 
bien du peuple chrétien. Comme les institutions monarchiques 
Porganisation de l’Eglise se développe, et formule la théorie 
de sa pratique: le x1I® siécle nous fait assister 4 l’accession au 
statut scientifique de la discipline originale qu’est le droit 
canon ; dans les années 1140, Gratien, professeur 4 Bologne, 
compile le Décret qui va servir de base 4 son enseignement et 
a son existence. 

La longue lutte qui oppose, du XxI® aux XIII®-xIv® siécles, 
sacerdoce et empire améne les deux partis 4 prendre une cons- 
cience toujours plus aigué de leur originalité : d’un cété les 
canonistes déduisent progressivement, avec une logique 
rigoureuse, toutes les conséquences qu’implique le principe, 
indiscuté, d’une certaine supériorité du pouvoir des clefs; 
mais les théoriciens de l’empire ne restent pas inactifs. Dans 
ces mémes écoles de Bologne, qui furent les premiéres A 
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Décret de Gratien 
(Les degrés de parenté). 


s’organiser en Université, comme dans les autres universités 
qui se créent successivement dans les divers pays d’Europe, 
l’étude du droit civil fleuriten méme temps que celle du droit 
canon : le x1I® siécle, entre autres renaissances, nous fait’ 
assister 4 un renouveau de |’étude du droit romain classique 
ou les hommes du Moyen Age redécouvrent la notion antique 
du prince, incarnation de la souveraineté (le roi au-dessus 
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des lois puisqu’il est la source de toutes les lois), amorce 
d’une renaissance de l’idéal paien de l’état : autre principe de 
contradictions, autre, et non moindre, menace pour |’existence 
méme de la notion de chrétienté. C’est dans ces nouveaux 
principes que se formeront les légistes au service d’un Frédéric 
II de Hohenstaufen-Sicile, ou chez nous d’un Philippe le Bel: 
ce Nogaret qui au nom de celui-ci osera porter la main sur le 
pape Boniface VIII (Anagni, 1303) avait été professeur de 
droit 4 Montpellier avant de devenir juge de Beaucaire. 


7. Le systéme féodal s’était développé a une époque ou 
la seule véritable source de richesse était la terre et le systéme 
d’exploitation, directe ou indirecte, qui en faisait bénéficier 
le seigneur. Or, 4 cété de cette structure économique héritée 
du passé, voici qu’apparaissent des types nouveaux : les villes 
se développent, et avec elles, la classe des marchands ; le 
commerce, souvent lointain, devient de plus en plus une source 
féconde de richesse. 

A Pintérieur méme de la poésie lyrique de nos troubadours 
on percoit l’écho du conflit opposant ces institutions anciennes 
et nouvelles, ou de l’alliance qui se nouait entre telles et telles 
—l’état royal par exemple et les marchands. Ainsi chez Bertrand 
de Born, ce hobereau, porte-parole de la vieille féodalité, 
chantre exalté de la guerre fraiche et joyeuse : ah ! quand celle- 
ci revient : 


Trompas, tabors, senheras e penos, 
E entresenhz e chavaus blancs et niers 
Veirem en breu : que'l segles sera bos ! 
Que om tolra l’aver als usuriers, 

E per chamis non anara saumiers 
Forn afiat, ni borzes sens doptanza, 
Ni merchadiers que venga deves Fransa, 
Anz sera rics qui tolra volontiers ! 
Trompes, tambours, banniéres et pennons, 
enseignes et chevaux blancs et noirs 

verrons bientét : qu’il fera bon vivre ! 

on prendra leur bien aux usuriers, 

et par chemins n’iront plus convois 

de jour tranquilles, ni bourgeois sans tracas, 

ni marchands qui viendront de la France, 
mais sera riche qui pillera de bon cceur 4! 


En présence d’un tel foisonnement, on réalise combien il 
est impossible de se contenter d’une vision en quelque sorte 
monolithique de Vhistoire et de considérer une civilisation 
comme celle des pays d’Oc au xII® ou xIII® siécle sous l’aspect 
d’un organisme aux parties mutuellement dépendantes et 
hiérarchisées en fonction d’une inspiration commune, d’un 
principe ou d’une idée. Mais non : tous ces courants d’idées, 
ces systémes coexistaient plus ou moins pacifiquement, se 
combattaient ou s’influengaient mutuellement, se disputaient 
les hommes de cette méme époque, parfois méme a l’intérieur 
du méme homme, d’une seule destinée. Combien significa- 
tive, dans sa briéveté, la Vida du troubadour Fouquet de 
Marseille (aprés vérification - nous la devons 4 un savant polo- 
nais St. Stronski - les faits signalés sont exacts, a part ceux qui 
concernent l’aventure sentimentale, imaginée pour rendre 
compte des chansons) : 

Folquetz de Marseilla si fo filhs d’un mercadier que fo de 
Genoa et ac nom Ser Amfos, « fils d’un marchand génois qui 
s’appelait Messer Anfossi. Et quand son pére mourut, il le 
laissa riche d’avoir. Et il brilla en Prix et en Valeur ; il se mit 
au service des nobles seigneurs et 4 vivre en familier avec 
eux, 4 fréquenter les cours. Et il fut bien regu et fort honoré 
par le roi Richard (scil. Coeur de Lion) et par le comte Ray- 
mond (V) de Toulouse et par Sire Barral, son seigneur de 
Marseille. I] « trouvait » fort bien et fut bel homme de sa per- 
sonne. Et il s’éprit de la femme de son seigneur, Sire Barral ; 
il la priait et faisait ses chansons sur elle ; mais oncques pour 
priére ni chanson n’y put trouver merci, vu qu’elle refusait 
de répondre 4 son amour : c’est pourquoi il se plaint tout le 
temps d’Amour en ses chansons. Et il advint que la dame 
mourut, et Sire Barral, son mari a elle et son seigneur 4 lui, 
gui lui avait tant fait d’honneur, et le bon roi Richard, et 
le bon comte Raymond de Toulouse et le roi Alphonse (II) 
d’Aragon. D’ot lui, par regret de sa dame et des princes que 
j’ai dits, abandonna le monde et entra dans l’ordre de Citeaux, - 
avec sa femme et les deux fils qu’il avait. Et il fut fait abbé 
d’une riche abbaye de Provence qui a nom le Thoronet. 
Et puis il devint évéque de Toulouse, et 1a il mourut ?°. » 


Fouquet de Marseille et le Thoronet > 
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Le jongleur passe bien rapidement sur cette derniére période 
de sa vie (1205-1231) qui ne fut pas la moins active : Fouquet 
joua un réle de premier plan lors de la croisade des albigeois 
ou dans la répression de I’hérésie et travailla a la création de 
Université de Toulouse (1229). Les chroniqueurs tracent 
de lui une image impitoyable : il est permis de penser qu'il 
faisait expier ses erreurs passées aux malheureux albigeois, 
un peu comme Rancé, plus tard, faisait pénitence sur le dos 
de ses trappistes ! 


8. La richesse thématique et l’entrelacement polyphonique 
n’apparaissent pas moindres dans le domaine de la vie de 
esprit, de la culture. Au premier plan, la « reine des sciences », 
la théologie, — comme il est naturel dans cet Age qui, s’il 
a été aussi autre chose, est d’abord un siécle chrétien. L’idée 
qu’il convient de se faire de celle-ci est d’ailleurs elle-méme 
complexe : deux grands livres, l’un de Dom J. Leclercq, l’autre 
du P. M. D. Chenu, viennent d’éclairer le phénoméne sous 
les feux convergents de leur érudition, bénédictine et domi- 
nicaine ; aprés les avoirs lus, on ne peut plus réduire la 
théologie du x11® siécle aux seuls prodromes et gestation de ce 
qui sera la scolastique classique du x1lII®. I] faut faire une place, 
non moins importante, 4 une forme de pensée qui continue 
la tradition monastique et d’abord patristique, A cette théolo- 
gie symbolique, qui demeure beaucoup plus proche de la vie 
spirituelle ; ce sera celle, par exemple, de l’école de Saint- 
Victor ; nous en retrouverons |’écho dans la pensée des trou- 
badours. 
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g. Lorsqu’on évoque ce 
phénoméne majeur qu’a été 
V’émergence au XII®, puis 
la multiplication au xu1IIe 
siécle, de ces centres actifs 
de culture que furent les 
grandes universités (elle ne 
sauront pas toujours le 
rester), on pense d’abord, 
encore une fois avec raison, 
a la science sacrée, philo- 
sophique et théologique a 
la fois (les deux sont alors 
inextricablement mélées) ; 
mais les universités ne se 
réduisaient pas a la seule 
faculté de théologie et a 
celle des « arts » qui y pré- 
parait. Nous avons déja 
mentionné, a propos de 
Bologne, Vétude du droit 
canon et du droit civil. 
Prenons le cas de Montpel- 
lier ot nous avons rencontré 
Guillaume de Nogaret. Si 
son Université ne recoit 
qu’en 1220, du pape, l’ap- 
probation de ses statuts, 
elle possédait dés 1160 une 
école de droit et sa fameuse 
école de médecine remonte 
bien plus haut encore, vers 
1020 ~=semble-t-il. Dans 
image que nous nous fai- 
sons de la Renaissance du 
xe, il ne faut pas oublier 
la présence d’un tel secteur 
proprement scientifique. 


Figure d’anatomie, xiv® siécle. 


C’est d’abord cet encyclopédisme de caractére livresque, 
épris d’anecdotes et de faits merveilleux, que le Moyen Age 
a recueilli dans l’héritage de la fin de l’Antiquité - de Pline 
VYAncien a Isidore de Séville ou au Physiologus. De 1a 
proviennent ces comparaisons empruntées au bestiaire dont 
le troubadour Rigaud de Barbezieux s’était fait une spécialité ; 
le poéte s’imagine, en face de sa dame: 


ae ' Atressi com Il olifant 
Bey Que, quan chai, no's pot levar 
Tro que l’autre, ab lor cridar, 
<p De lor voz lo levon sus... 


YA 
» 
Ea 
of 
a 
Tout ainsi que |’éléphant 
qui, s’il tombe, ne peut se relever 
tant que les autres, a force de crier, 
de leur voix le remettent sur pied '*, 
fl 


Atresst com lo leos, 

Que es tant fers quan S’irais 

De son leonel quand nats 

Mortz, ses alen e ses vida, 
“y Et ab sa votz, quan I escrida, 


<e} Lo fai reviure et anar... 
4 
we Tel que le lion, 

eh xa si furieux quand il s’irrite 


a de son lionceau qui nait 
mort, sans souffle et sans vie, 
mais qui de sa voix, quand il le crie. 
le fait revivre et aller 1”, 


Mais bientét on voit le siécle s’orienter vers les méthodes 
d’investigation positive quiseront un jour celles de notre science: 
avant Montpellier, il ya eu Salerne, dont l’école de médecine 
connait a partir de 1060 une étonnante prospérité et, grace 
a ses traductions, récupére au profit de l’Occident, la science 
des grands médecins grecs, Hippocrate, Galien, ou arabes. 
Les mathématiques a leur tour font leur réapparition, grace 
a Pinfluence arabe a partir d’un Gerbert d’Aurillac, pape de 
999 4 1003 sous le nom de Sylvestre II. 
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10. Inutile d’autre part d’insister sur |’élément proprement 
Renaissance, littéraire, c’est-a-dire la redécouverte des grands 
auteurs de ]’antiquité paienne, un commerce intime avec eux, 


-et, appris d’eux, ce gotit du beau langage, l’amour des belles 


lettres que la scolastique triomphante exilera au xIII® siécle 
avec sa rude discipline et sa technicité. I] a existé un humanis- 
me du xII® siécle, dont il ne faut contester ni la qualité, ni la 
vigueur, ni la fécondité. Si la connaissance du grec reste excep- 
tionnelle (c’est dans la Sicile des rois normands, milieu pri- 
vilégié ot. confluaient les trois cultures méditerranéennes, 
qu’Henri Aristippe traduit, vers 1156, deux dialogues de 
Platon), quelle profonde assimilation n’observons-nous pas 
des classiques latins, et cela chez les auteurs des plus inatten- 
dus : ’ascétisme fougueux de saint Bernard, qui lui fera déceler 
mille dangers dans l’inspiration philosophique d’un Abélard, 
s’arréte en deca de Cicéron : non sans surprise nous voyons 
le De amicitia du vieux consul romain apporter sa contribu- 
tion 4 l’élaboration d’une théologie mystique. I] ne faudra pas 
s’étonner de rencontrer chez nos troubadours tant de rémi- 
niscences classiques, ou l’influence d’Ovide, elle aussi para- 
doxalement transposée : @tas Ovidiana, a-t-on dit du x11& 
siécle, parmi tant d’autres définitions proposées, dont aucu- 
ne n’épuise sa richesse. Siécle d’humanistes, il nous a laissé 
une riche production en langue latine dont l’examen s’impo- 
sera lorsqu’il s’agira de déterminer les sources probables 
ou possibles de l’art des troubadours. 


Miniature d’une traduction des 
Métamorphoses d’Ovide en vers 
francais, XIV° siécle. 


Colloque de jalousie et de honte 
(Roman de la Rose, X1v® siécle). 


11. Et pourtant ce siécle est aussi, nous avons marqué 
pour commencer, celui qui nous fait assister a l’épanouisse- 
ment d’une littérature en langue vivante, vulgaire comme on 
disait. Celle-ci 4 son tour se laisse analyser en filons divers, 
tour a tour paralléles ou interférents. Si grand que soit le 
roéle de la lyrique amoureuse dans la littérature d’Oc, elle 
n’épuise pas celle-ci, qui a connu aussi un genre narratif, 
traité en vers, bien que de différentes maniéres il se rattache 
a ce qui est devenu chez nous le roman. Au témoignage, 
nécessairement lacunaire, des ceuvres conservées, il faut join- 
dre les allusions innombrables qui se rencontrent a tout instant 
sous la plume de nos troubadours. On constate alors combien 
leur public était familier, pour commencer, avec le répertoire 
de l’épopée médiévale : Roland, Vivien (et la geste Guillaume), 
et admirable Girard de Roussillon, écrit dans un dialecte, 
peut-étre artificiel, 4 demi occitan... On peut suivre, a l’inté- 
rieur du pays d’Oc l’évolution, ou plutét la dégradation pro- 
gressive de cette veine épique qui glisse au romanesque, 
s’alourdit d’éléments comiques : le Roland a Saragosse, qui 
parait bien dater du xIv® siécle est déja dans la ligne qui con- 
duit 4 Pulci, Boiardo et au Roland furieux. Mais quelque chose 
d’épique resurgit dans les poémes proprement historiques, 
comme la Chanson d’ Antioche (sur le fameux siége de 1098) 
ou celle de la Croisade albigeoise, due, comme le Roman de la 
Rose, 4 deux auteurs successifs, le second un partisan fou- 
gueux du parti vaincu. 
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12. Le Midi n’était pas moins familiarisé avec la riche ma- 
tire de Bretagne, le cycle du roi Arthur et de ses chevaliers, 
la Quéte du Graal, Gauvain, Perceval, la belle histoire de 
Tristan et Yseult. Les allusions y sont nombreuses, telle 
d’entre elles (on I’a relevée dans un vers de Cercamon, anté- 
rieur 4 I150) est plus ancienne que les premiers poétes d’ Oil 
qui ont traité en frangais ces thémes d’origine et d’inspiration 
celtiques. Une chanson du méme troubadour érudit Rigaud 
de Barbezieux commence ainsi : 


Atressi com Persavaus 
El temps que vivia, 

Que s’esbai d’esgardar 

Tant que no saup demandar 
De que servia 

La lansa nil Grazaus... 

Tout ainsi que Perceval 
au temps ou il vivait, 

qui s’ébahit tant 4 contempler 

_ qu’il ne sut (ow ; n’osa) demander 

a quoi servait 

la lance et le Graal }’. 


Perceval * 
(coffret d’ivoire, xiv® siecle). 


t 


Illustration du roman byzantin de Barlaam et ‘oe 
(adaptation chrétienne de la légende du Bouddha). 


13. Il y a une autre veine qui, me semble-t-il, a moins retenu 
jusqu’ici Pintérét de lérudition, encore qu’elle pousse, elle 
aussi, fort loin ses racines : je veux parler de ces romans 
d’aventures aux péripéties en cascade: enlévements, poursuites, 
reconnaissances, qui se rattachent 4 la tradition, toujours bien 
vivante en milieu byzantin, du roman hellénistique. La litté- 
rature d’Oc s’y est beaucoup intéressée : de 14 viennent ces 
couples de parfaits amants, comme Floris et Blanchefleur 
qui servent d’exemple au méme titre que Tristan et Yseult. 
C’est a cette veine que se rattache une légende comme celle 
de Pierre de Provence et la belle Maguelone qui a connu une 
longue popularité en France dans la littérature de colportage, 
avant d’inspirer Ludwig Tieck et Brahms. 


14. Pour achever ce tableau, déja si encombré, de la vie de 
Vesprit dans l’Occitanie du xII® siécle, il faudrait, & cdté de la 
littérature, accorder la place qui revient aux autres arts 

la musique — mais celle-ci nous allons la retrouver chez les 
troubadours eux-mémes, l’architecture, la plastique : les 
troubadours sont aussi les contemporains du grand art roman 
dont la floraison majeure coincide avec leur époque et leur 
propre milieu. Si on reporte sur une carte les églises que cer- 
tains archéologues ont attribuées aux écoles périgourdine, 
auvergnate et provengale (passons sur ce que ce classement 
a d’un peu artificiel), on constate qu’elles recouvrent presque 
exactement l’aire occupée par les lieux d’origine des trouba- 
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dours. L’architecture romane est inséparable de sa sculpture ; 
nous avons appris 4 y joindre ces fresques, au répertoire si 
riche et varié ; comment ne pas se souvenir aussi des émaux 
limousins, cet opus lemovicum dont Véclat indestructible 
s’imprime dans le souvenir 4 l’égal de l’éclat sonore d’une 
strophe des grands troubadours, eux aussi limousins, du 
méme temps ? 

C’est. tout cela, et j’en oublie, qui était la vie des hommes 
en ce temps-la. Pour présenter la synthése de ce que notre 
analyse a dai piéce par piéce décomposer, j’emprunterai a 
Pun des plus charmants, et certainement le plus original des 
romans de langue d’oc, Flamenca (Alexandre Blok, de nos 
jours, devait lui emprunter Vintrigue de son drame La Rose 
et la Croix), le tableau qu’il donne d’une féte en milieu 
seigneurial : féte donnée au chateau de Bourbon-L’Archam- 
bault a loccasion du mariage du comte avec l’héroine, 
Flamenca, et a laquelle assiste le roi de France ; tableau tout 
de fantaisie, ou ne manque méme pas une note bien méri- 
dionale de galéjade, mais ot le poéte (du x1lI® siécle assez 
avancé) incarne avec une visible complaisance tous les réves, 
Vidéal de son époque, de toute une civilisation. 

« Le lendemain était la Saint-Jean, une féte riche et grande. 
L’évéque de Clermont chanta la grand-messe du jour et fit 
sermon de Notre-Seigneur et comment il aima tant saint Jean 
qu’il l’appela « plus que prophéte ». La messe ouie, le roi prit 
Flamenca par la main et sortit avec elle du mottier. Aprés lui 
venaient bien trois mille (!) chevaliers conduisant autant de 
dames. Tous ensemble s’en viennent au palais ot le festin 
était préparé. Palais grand et large : dix mille chevaliers s’y 
pourraient tenir et bien a l’aise, outre les dames et demoi- 
selles, leur compagnie, damoiseaux et serviteurs, et les 
jongleurs qui étaient plus de mille et cing cents (!). 

« Aprés s’étre lavés, tous se sont assis, non sur des bancs, 
mais sur des coussins couverts de soie diaprée ; elles n’étaient 
ni pesantes ni rudes, les serviettes ol s’essuyer les mains, 
mais toutes belles et fines. Quand les dames furent assises, 
on servit 4 manger, de toute guise (passons sur le menu !)... 


x 


Le repas fini, on se lave 4 nouveau, et sans quitter sa place, 
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on prit le vin selon l’usage ; puis les nappes furent enlevées ; 
chacun s’installe. Ensuite se lévent les jongleurs : tous veulent 
se faire entendre. Alors vous auriez entendu retentir des 
cordes aux accords divers. Qui sait air nouveau de viole, chan- 
son, descort ou lai, se pousse avant de son mieux. L’un viole 
le Lai du Chévrefeuille, l’autre celui de Tintagel ; l’un chante 
celui des Fins amants, l’autre celui d’Ivain. L’un méne la 
harpe, l’autre viole, ou flute, ou siffle; la gigue, la rote ; 
lun dit les mots, l’autre accompagne : musette, pipeau, cor- 
nemuse et chalumeau ; 1’un joue de la mandore, |’autre accorde 
le psaltérion avec le monocorde. L’un fait jouer des marion- 
nettes, l’autre jongle avec des couteaux ; l’un se jette 4 terre, 
autre cabriole ; qui danse avec sa bouteille, passe cerceau 
ou fait des sauts : nul ne manque 4 son métier. 

« Qui voulait entendre histoires de rois, comtes ou marquis, 
en put ouir 4 s’en passer l’envie, car lun conta de Priam et 
autre de Pyrame ; ou de la belle Héléne que Paris enleva ; 
d’autres d’Ulysse et d’Hector et d’Achille, d’Enée qui laissa 
Didon dolente et mesquine... (Passons trente vers : tout le 
répertoire de lantiquité, classique et biblique, y défile) : 
un dit de la Table Ronde, l’autre de Gauvain et du lion qui 
fut copain du chevalier qui délivra Linette (tout le répertoire 
breton y passe 4 son tour: Viviane, Lancelot, Erec et Enide, 
Tristan, Mordret ; puis voici la matiére de France) : l’un 
conte comment Charlemagne tint l’Allemagne jusqu’a ce 
qu’il la partageat ; autre toute l’histoire de Clovis et Pépin. 
(Et pour finir) : Pun dit le vers de Marcabrun, |’autre conta 
comment Dédale sut bien voler et d’Icare comme il se noya 
par sa légéreté. Chacun dit de son mieux; musiciens et 
conteurs faisaient si bien qu’un grand murmure remplit la salle. 

« Le roi dit a l’assemblée : Seigneurs chevaliers, quand vos 
écuyers auront mangé, faites seller vos chevaux et nous irons 
jouter ; mais en attendant, je veux que la reine ouvre la danse: 
avec Flamenca, ma douce amie, moi-méme y prendrai part. » 
Suit le récit du bal et du tournoi, avant lequel le comte Ar- 
chimbaud trouve le temps d’armer neuf cent et quatre-vingt- 
sept (!) nouveaux chevaliers (il efit fallu, pour étre complet, 
mentionner aussi la chevalerie — mais cela suffit }%). 
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CE SIECLE FEODAL... 


Le lecteur aura relevé au passage le nom de Marcabrun 
Pactivité des troubadours appartient elle aussi 4 la Renais- 
sance du xII® siécle, dont elle vient enrichir et compliquer 
Vimage. I] s’agit bien en effet de nouveautés, d’une création. 
Le phénoméne « troubadours » s’insére 4 l’intérieur d’un 
phénoméne plus général qui est l’apparition, au sein de la 
société féodale de la France du Sud, d’un nouvel art de vivre, 
plus humain, plus raffiné, plus subtil ; des cours seigneuriales 
ou il s’est développé il a tiré son nom : lidéal courtois. 

Il ne faut pas s’y tromper : nous voyons bien nos trouba- 
dours fréquenter les cours royales ; comme Bernard de Venta- 
dour au couronnement d’Henri Plantagenet, nous trouvons 
Arnaud Daniel assister 4 celui de Philippe Auguste (1180), 
qu’il appelle curieusement « le bon roi d’Etampes » : C’al 
coronar fui del bon rei d’Estampa. 

Et bien d’autres, ailleurs. Mais ils n’étaient pas au service 
de la royauté en tant que celle-ci s’orientait vers la notion 
moderne d’état : ils fréquentaient ces cours en tant qu’elles 
étaient, elles aussi, et encore, des cours féodales. Autant 
et plus que celles des rois, les cours de leurs vassaux ont recu 
et vu séjourner les troubadours. Ce ne sont pas les plus 
puissantes qui ont joué le plus grand réle dans l’histoire de 
la poésie. 

Ainsi Ventadour : si puissamment assis que fit son chateau 
dont nous admirons aujourd’hui encore les ruines hautaines, 
ce n’était aprés tout que le siége d’une des quatre vicomtés du 
Limousin (avec Limoges, Comborn et Turenne), et donc une 
seigneurie de second ordre sur l’échiquier féodal. Et pourtant 
Ventadour a été un foyer actif de création artistique et de 
mécénat pendant trois ou quatre générations, depuis Ebles II, 
le Chanteur (...1096-I147...), qui fut avec son suzerain 
Guillaume de Poitiers le créateur de la chanson d’amour 
idéalisé ; nous n’avons pas conservé ses ceuvres, mais ses 
contemporains ou successeurs parlent comme d’un symbole 
de perfection du style ou de |’école de Sire Ebles, la troba ou 
V’escola N’Eblo. Cercamon lui a dédié une de ses piéces, comme 


Bernard de Ventadour et les ruines du chéteau de Ventadour » 


Lorna; de nentadtom. 


“AN 


S 
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Bernard Marti 1’a fait pour son fils et successeur, Ebles III, 
dont le plus grand titre de gloire est d’avoir protégé les débuts 
comme on I!’a vu, du grand Bernard de Ventadour. La femme 
de son petit-fils, Ebles V, poétesse 4 son heure, joua un réle 
d’inspiratrice pour les troubadours de sa génération, 4 com- 
mencer par Gaucelme Faidit (... 1185-1220...), fils de bourgeois 
et aventurier. Cette Marie de Ventadour était, avec Comtors 
de Comborn et Aélis de Montfort, l’une des trois sceurs de 
Turenne dont Bertrand de Born a chanté la beauté : 


De tota beltat terrena 


An pretz les tres de Torena. 
Sur toute beauté terrestre 
Ont prix les trois de Turenne ?!. 


Entre les deux types de cours il ne devait pas y avoir de 
distinction bien nette : celles des puissants comtes de Toulou- 
se ou, en Italie, des marquis de Montferrat, ne devaient le 
céder en rien 4 celles des rois d’Aragon, de Castille ou de 
Léon. Nous voyons celle de Poitiers passer d’une catégorie 
a autre : seigneuriale au temps des ducs d’Aquitaine Guil- 
laume IX ou X, elle devient royale aprés le mariage d’Alié- 
nor avec Henri Plantagenet, et avec leurs fils Henri au Court 
Mantel, Richard Coeur de Lion, Geoffroy de Bretagne. La 
tradition sera continuée, en lieu et place du dernier fils 
d’Aliénor, Jean sans Terre, par son sénéchal d’Aquitaine, ce 
grand seigneur fastueux et libéral que fut Savaric de Mauléon. 

‘Etonnantes mceurs que celles de ces Plantagenet, famille 
maudite (on la disait issue du Démon et ses membres, acharnés 
les uns contre les autres, justifiaient par la leurs fureurs, avec 
des accents dignes des Karamazov) : dés 1173 Aliénor pousse 
ses fils 4 se révolter contre leur pére ; celui-ci la fera enlever 
par ses routiers et elle passera dix ans captive en Angleterre, 
notamment dans les chateaux de Winchester et Salisbury. 
Puis les fils 4 leur tour se déchirent entre eux : le jeune roi 
Henri contre Richard 4 qui son pére avait confié Poitiers, plus 
tard Jean sans Terre entre enjeu, contre frére ou neveu... Mais 
ce n’est pas le lieu d’évoquer cette accumulation, shakespearien- 
ne, de crimes ! 
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Tous ces nobles, oti qu’ils fussent placés dans la hiérarchie 
féodale, constituaient d’abord une aristocratie de guerriers : 
quand on nous fait l’éloge d’un d’entre eux, autant que « bel 
homme » on nous le montre « bon chevalier ». La guerre est, 
avec la chasse et le tournoi, le passe-temps noble par excel- 
lence. Ainsi, et sur un ton satirique, Bertrand de Born, aprés 
s’étre moqué des guerrejadors sans courage et des bastidors 
de chateaux 

D’autres ni a chassadors 
Per la costuma tener 
Que's fan ric ome parer 
Quar aman chas e austors, 


E cor tabor e latre... 

D’autres se font chasseurs 

pour suivre la coutume 

qui fait paraitre riches (ou : nobles) 
ceux qui aiment chasse et autours, 
le son du cor, du tambour, les abois 2”. 


Il passe ensuite aux rics tornejadors, car si certains, comme 
précisément le jeune roi Henri, se ruinent au tournoi, d’autres 
savent y ranconner et s’enrichir. Bertrand de Born mérite 
qu’on le cite plus longuement : Dante déja voyait en lui le 
poéte de la guerre 

Bela m’es pressa de blezos 

Cubertz de teintz vermelhs e blaus, 

D’entresenhz e de gonfanos, 

De diversas colors tretaus, 
Tendas e traps e rics pabalhos tendre, 
Lansas frassar, escutz traucar, e fendre 
Elmes brunitz, e colps donar e prendre. 


Belle m’est la presse des boucliers 
aux couleurs de vermeil et d’azur, 
d’enseignes et de gonfanons, 
de diverses couleurs tretous ; 
tentes, abris, riches pavillons dresser, 
les lances briser, les écus trouer et fendre 
les heaumes brunis ; des coups donner et recevoir ”*. 


Comme les autres troubadours, il a chanté « la gat temps de 
Paques », Be’m platz lo gais temps de Pascor... mais pour lui, c’est 
moins la « saison charmante » des fleurs, des oiseaux et de 
amour que celle des combats : 
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LES TROUBADOURS 4. 


E ai grant alegratge 
Quant vei per champanha renjatz 
Chavaliers e chavaus armatz. 


E platz mi quan li coredor 
Fan las gens e l’aver fugir, 
E platz mi quan vei apres lor 
Grand re d’armatz ensems venir 
E platz mi en mon coratge 
Quan vei fortz chastels assetjatz, 
Els barris rotz e esfondratz, 
E vet Post el ribatge 
Qu’es tot entorn clautz de fossatz 
Ab lissas de fotz pals seratz. 


E altresi‘m platz de senhor 
Quant es premiers a l’envazir 
En chaval armatz, sens temor, 
Quw’aissi fai los seus enardir 

Ab valen vassalatge... 


Eu's dic que tan no m’a sabor 
Manjar, ni beure, ni dormir 
Com a quant aug cridar: « A lor ! » 
D’ambas las partz, e aug ennir 
Chavaus voitz per l’ombratge, 
E aug cridar : « Aidatz, aidatz ! » 
E vet chazer per los fossatz 

Paucs e grans per l’erbatge, 
E vei los morts que pels costatz 
An les tronzos ab los sendatz. 


= 


et j’ai grande allégresse 
quand je vois en campagne rangés 
chevaliers et chevaux armés. 


Il me plait quand les coureurs 
font gens et bétail s’enfuir ; 
il me plait de voir leur courir sus 
force guerriers, tous ensemble. 

I plait surtout 4 mon ceur 
de voir chateaux forts assiégés, 
enceintes rompues et effondrées, 
de voir l’armée sur le bord, 
tout autour de fossés enclos 
et de lices aux forts pieux serrés. 


Il me plait aussi le seigneur 
quand le premier il se lance a |’assaut, 
‘sur son cheval armé, sans frémir 
pour faire les siens enhardir 
de son vaillant courage... 


Je vous le dis : rien n’a pour moi saveur, 
ni manger, boire ou dormir, 
autant que d’entendre crier : « En avant ! » 
des deux cétés, et d’entendre hennir 

les chevaux démontés, en forét, 
et crier : « A l’aide, a l’aide ! » 
et voir tomber dans les fossés 

grands et petits dans la prairie, 
et voir les morts avec, dans le cété, 
troncons de lance et leurs fanions *4. 


Guerriers (Coffret de mariage, xi® siécle). 


Car la guerre, pour ce chevalier brigand, c’est la grande 
vie, occasion de s’enrichir : 


Quar grans guerra fai d’eschars senhor larcs, 
Per que'm platz be dels reis vezer la bomba, 
Que n’aian ops patisso, cordas e pom, 

E‘n sian trap tendut per fors jazer, 

E'n s encontrem a miliers e a cens, 

Si qu’apres nos en chant om de la gesta! 


Car grand guerre fait d’un seigneur avare un généreux » =" 
pour quoi me plait bien des rois voir la pompe, 

qu’ils aient besoin de pieux, cordes et pommeaux 

et soient les tentes dressées pour camper dehors. 

Ah ! nous rencontrer par milliers et centaines, 

qu’aprés nous on en chante la geste ! 


Quw’eu n’agra colps receubutz en ma tarja 
E fait vermelh de mon gonfanon blanc... 
Escut al col et chapel en ma testa ! 


Puissé-je avoir regu coups en ma targe 
et rendu vermeil mon gonfanon blanc, 
l’écu au col et le casque en ma téte *°, 


Il n’y a pas que ces rencontres brutales : Bertrand de Born 
n’est pas sans avoir connu les exploits, d’un autre ordre, de 
la cavalerie de Saint-Georges : ainsi, 4 propos d’un épisode 
du long conflit contre les Plantagenets et le roi Philippe 
Auguste : 

E no foron Angevi ni Mansei 
Que d’esterlis foro'lh premier conrei 
Que desconfiron la gen champanesa. 


Ce ne furent Angevins ni Manceaux, 
mais de sterlings un premier convoi 
qui déconfit la gent champenoise ?°, 


Car la guerre proprement dite, siége ou bataille rangée, n’est 
en ce temps féodal qu’un incident, rarement décisif, qui vient 
couronner une longue série de tractations, de négociations, 
d’alliances, toute une diplomatie complexe et fragile tant s’y 
combinent ou s’y combattent la haine et l’ambition, Vesprit 
de famille et la fidélité. Bertrand de Born en est aussi un bon 
témoin : 

Totjorn ressoli e retalh 
Los baros e'ls refon e'ls calh... 


§2 


Je passe mon temps a ressemeler et recoudre 
les barons : je les refonds, les coagule... 2” 


Tout est toujours a refaire : 4 peine conclu l’accord menace 
de se défaire entre ces puissances dérisoires ( c’est une diplo- 
matie 4 l’échelon du chef-lieu de canton) : 

Pois Ventadorns e Comborns ab Segur, 


E Torena e Monfortz ab Gordo, 
An fait acort ab Peiregorc e jur... 


Puisque Ventadour, Comborn et Segur, 

puisque Turenne et Monftfort et Gourdon, 

ont fait accord avec Talleyrand et juré... 78 
ce n’est pas trop d’un sirventés pour les encourager a tenir bon ! 

Tout en participant aux querelles de la grande politique 
royale, notre chatelain ne perdait pas de vue les intéréts plus 
directs de sa petite guerre privée avec son frére Constantin 
pour le possession d’Hautefort. Aprés la mort prématurée, 
a vingt-huit ans (1183), de son protecteur et allié, Henri 
Courtmantel, Bertrand vit Richard Cour de Lion venir 
assiéger son chateau, qui dut bientét capituler. Heureusement 
le poéte vint au secours du seigneur révolté et vaincu : les 
clés de Hautefort une fois rendues, Bertrand de Born usa 
de son éloquence pour persuader Richard de le lui restituer 
en fief et de recevoir sa soumission (en fait, le bienfait obtenu, 
il tiendra sa promesse et ne cessera de soutenir de ses chan- 
sons de propagande Richard Cceur de Lion dans ses longues 
luttes contre le roi de France). 

L’histoire est assez belle, mais la légende s’est chargée de 
l’enrichir encore. Les jongleurs qui répétaient les chansons 
de Bertrand de Born prirent au sérieux les boutades du poéte 
qui, tout 4 son métier d’ «agit-prop », s’attribuait volontiers 
Porigine des troubles qu’il était chargé d’entretenir : 


Pois als baros enoja e lor pesa 

D’aquesta patz qu’an faita li doi rei, 

Farai chanso tal que, quant er apresa, vA 
A chadaii sera tart que guerréi... 

Puisqu’aux barons déplait et leur pése 

cette tréve qu’on conclue les deux rois, 

je ferai chanson telle, qu’une fois apprise, 

a chacun tardera de guerroyer ”°, 
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7 Fossen ensems, sembleran tuit leugier 


On racontait : « I] voulait tout le temps qu’eussent guerre 
ensemble le pére et le fils et le frére, l’un avec l’autre, et le 
roi de France contre le roi d’Angleterre. Et s’il y avait paix 
ou tréve, il s’efforcait par ses sirventés de la faire rompre, 
montrant comment chacun était déshonoré par cette paix °°, » 
C’est pourquoi Dante, au chant xxvillI de /’Enfer, le relégue 
dans la méme bolgia que Mabomet, parmi les fauteurs de 
scandale et de schisme ; il le fait apparaitre, portant par les 
cheveux sa téte coupée, a guisa di lanterna : 


Sappi ch’i’son son Bertram del Bornio, quelli 
Che diedi al re giovane 1 ma’ confortt. 


Sache que je suis Bertrand de Born, celui 
qui donna mauvais conseils au jeune roi. 


Notre troubadour avait consacré un beau planh (planctus, 
déploration) au souvenir de ce jeune roi Henri qui incarnait 
Vidéal chevaleresque de toute sa génération, et jusque par ses 
défauts mémes : 


Mon chan fenisc ab dol e ab maltraire ; 
Per totztemps mais el tenc per remasut, 
Quar ma razo e mon gaug ai perdut 

El melhor ret que anc nasques de maire. 
J’achéve mon chant dans le deuil et les larmes ; 
pour toujours désormais le tiens pour terminé, 


car ma raison et ma joie ai perdues 
dans le meilleur roi qui jamais vint au monde *!. 


Une partie de la tradition manuscrite lui en attribue un second, 
qui a été moins admiré au Moyen Age mais quia plu davantage 
aux modernes, en ce qu’il se rapproche de notre idéal classique 
de l’éloquence 
Si tuit li dol e'lh plor e’'lh marrimen 
E las dolors elh dan e'lh chaitivier 
{ Quw’om anc auzis en est segle dolen 


Contra la mort del jove rei engles. 


Si tous les deuils, les pleurs et*la tristesse, 
si la douleur, la peine et la misére 
qu’on a connus dans ce siécle dolent 
pesaient ensemble, ils paraitraient légers, 
face a la mort du jeune roi anglais **. 


rtrand de Born porte par les cheveux sa téte coupée. 


Les auteurs de razos ont eu lidée ingénieuse d’associer le 
souvenir de ces vers a la scéne de la reddition de Hautefort. 
Ils mettent Bertrand de Born en face, non de Richard mais 
de son pére, le vieux roi : 

« Le chateau pris, Sire Bertrand, avec tous ses gens, fut 
mené au pavillon du roi Henri, et le roi le recut fort mal : 
« Bertrand, Bertrand, vous avez dit (allusion 4 un autre poéme) 
n’avoir jamais eu besoin que de la moitié de votre sens, mais 
sachez bien que le moment est venu ow il vous le faudra tout 


entier. » — « Seigneur, dit En Bertrand, il est vrai que je l’ai 
dit et c’était bien la vérité. » — Et le roi: « Je crois bien qu’il 
vous manque aujourd’hui ! » —« Seigneur, je l’ai bien perdu », 


dit Bertrand. « Et comment ? » dit le roi. « Seigneur, dit En 
Bertrand, le jour que le vaillant jeune roi, votre fils, mourut, 
je perdis le sens et le savoir et la connaissance. » Et le roi, 
quand il ouit ce que Bertrand lui disait en pleurant de son 
fils, il lui vint grand douleur au cceur, de pitié, et aux yeux, 
tant qu’il ne put tenir et se pama de douleur. Et quand il 
revint de pamoison, il s’écria et dit en pleurant : « En Bertrand, 
c’est A bon droit et vous avez bien raison d’avoir perdu le sens 
pour mon fils, qui vous voulait plus de bien qu’& nul homme 
du monde. Et moi, par amour pour lui, je vous rends votre 
personne, vos biens et votre chateau, et vous rends mon amour 
et ma faveur, et vous donne cing cents marcs d’argent pour 
réparer les dommages que vous avez recus °°, » Pour étre 
imaginaire, la scene ne manque pas de pouvoir suggestif. Si 
les poétes frangais, ignorants de ces choses, n’en ont pas tiré 
parti, les romantiques allemands, eux, ont su s’en souvenir, 
témoin les ballades fameuses de Uhland : 


Droben auf dem schroffen Steine raucht in Triimmern Auta- 
Onlen 


ou de Heine : 
Ein edler Stolz in allen Ziigen... 


Nous devions insister sur Bertrand de Born, a la fois pour ses 
vers et pour les longues razos qui les commentent, mais beau- 
coup d’autres troubadours, moins sensibles peut-étre a 


58 


Péclat guerrier, se sont intéressés comme lui a la chose poli- 
tique. Dans leurs sirventés (étymologiquement « chant de 
serviteur », sirven : on peut gloser : chant de partisan, de cir- 
constance ; le genre regroupe tout ce qui n’est pas chanson 
d@’amour), nous retrouvons l’écho de tous les grands conflits 
qui ont agité l’Occitanie des x1I® et x1II® siécles, l’Espagne ou 
PItalie voisines. Ainsi, la croisade des albigeois et la conquéte 
du Languedoc par les Frangais du Nord; citons au moins 
quelques vers du sirventés fameux de Bernard Sicart de 
Marvejols : 


Ab greu cossire 
Fau siventes cozen... 


De cruelle angoisse, je fais sirventés cuisant. 


Vas on que'm vire, 

Aug la corteza gen 
Que cridon ; « Cyre - », 

Al Frances humilmen. 

Merce an li Francey, 

Ab que vgo'l conrey, 

Que autre dreg no y vey. 

Ai ! Toloza e Proenza 

E la terra d’ Argensa, 

Bezers e Carcassey. 

Que vos vi e que'us vey ! 
Vers oti que je me tourne, — j’entends nos gens courtois 
dire : « Sire |!» — aux Frangais, humblement. 
Oui, pitié ont les Frangais, — quand ils voient table mise : 
Nul autre droit ne leur vois. Ah ! Toulouse et Provence, 


Beaucaire, — et Béziers, terre de Carcassonne, 
qui vous vit et yous voit *4. 


J’ai emprunté la transposition du dernier vers (littéralement : 
Comme je vous vis et vous vois !) 4 une chanson populaire 
de la Provence d’aujourd’hui, sur sainte Marie-Madeleine, 
pleurant sur ses mains déformées par la pénitence : 


Ai ! bélo man blanquéto, 
Blanco coumo lou lach *, * ait 
Fresco coume la roso, 
Qu t’a vist e te vei! 


LA VIE COURTOISE 


Il fallait rappeler et mettre en place tout ce qui vient d’étre 
dit, qui n’est pas cependant le plus neuf, ni le plus intéressant. 
L’essentiel, avons-nous annoncé, est la transformation pro- 


fonde qui se manifeste dans les mceurs, l’idéal de vie, de cette 


classe noble, qui cesse d’étre seulement un milieu de guerriers 
en proie a la seule volonté de puissance. Au cours de la seconde 
moitié du xI® siécle, disons entre 1060 et 1080, quelque chose 
s’est passé qui est venu compliquer, enrichir la notion qu’ex- 
primaient les mots de cour, cortejar (tenir, visiter, suivre, ou 
faire la cour), cortezia... 

Depuis toujours, depuis les origines lointaines, latines ou 
germaniques, de la féodalité, la vie noble avait été une vie de 
relations, le Seigneur vivant entouré d’un noyau de fidéles, de 
nobles comme lui et liés 4 lui par la parenté ou le vasselage, 
et de tous les serviteurs nécessaires 4 son, et a leur service, 
sans qu’il y efit de fossé bien net entre les deux groupes : le 
service personnel n’est pas considéré comme infamant et 
Vapprentissage de la vie chevaleresque se fait en remplissant 
les fonctions de page puis d’écuyer. Mais vers le temps ou 
nous sommes, il semble que ce cadre social tende 4 s’enfler, 
a gagner encore en importance, avec une note plus appuyée 
de faste et de luxe. 


Powe MWOrrnupwe Crate 
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On aime as’entourer d’un plus grand nombre de dépendants; 
soit un chiffre, pris au hasard : un des arrangements provisoires 
conclus entre « le jeune roi anglais » et son pére Henri II 
prévoit que celui-ci assurera au fils prodigue, outre une 
pension pour lui et son épouse, de quoi entretenir, une année 
durant, cent de ses familiers. D’autre part si 4 notre époque 
technique l’accroissement du confort se traduit par l’achat 
d’un ensemble d’appareils ménagers de plus en plus perfec- 
tionnés, au Moyen Age il se manifeste par l’?emploi d’une 
domesticité, spécialisée et hiérarchisée, toujours plus fournie: 
fauconniers, palefreniers, valets de chiens, barbier, tailleur, 
cuisinier, boulanger, meunier, héraut, courriers, secrétaire, 
chapelain, fou... Le luxe, le gofit des vétements précieux vont 
croissant : l’éblouissement que fut pour les Latins de la 17 
Croisade la révélation des splendeurs byzantines a certai- 
nement été un choc psychologique qui a agi en ce sens. Un 
témoignage symbolique : lorsqu’a la fin de sa carriére, 4 tant 
de points de vue si mouvementée, le vieux comte Guillaume 
de Poitiers compose une derniére chanson, mélancolique et 
grave, pour dire adieu aux joies, et aux biens, de cette terre, 
c’est le luxe de la fourrure qui lui sert a les évoquer dans |’en- 
voi final : 


Aissi guerpisc jot e deport, 
E vair e gris e sembeli. 


Adieu maintenant Joie et Plaisirs, 
Vair, petit-gris, zibeline...** 


La richesse n’est pas seulement occasion de jouissances, 
subjectives : elle remplit une fonction sociale et constitue une 
source primordiale de prestige. Il est entendu (les trouba- 
dours étaient trop intéressés a le répéter : ce motif revient sans 
cesse dans leurs vers) qu’un grand seigneur se doit de ne pas 
étre avare mais généreux, « large » : si Henri Court-mantel 
apparut, ainsi qu’on l’a vu, comme une incarnation de l’idéal 


princier aux yeux de la noblesse aquitaine, sa prodigalité y 
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fut pour beaucoup. Non sans étonnement, l’historien décou- 
vre, a l’intérieur de cette notion complexe de « courtoisie », 
un équivalent de ce que nos sociologues, aprés l’avoir observé 
chez les Indiens de la céte canadienne du Pacifique, ont défini 
sous le nom de potlatch : l’étalage, la distribution, le gas- 
pillage méme, de la richesse apparaissent non comme un 
scandale (ainsi qu’en aurait jugé un siécle bourgeois; méme 
de nos jours les gens sérieux parlent du Midi futile et fri- 
vole), mais comme un titre d’honneur, de gloire, une source 
de prestige. 

Le chroniqueur limousin Geoffroi de Vigeois raconte mille 
extravagances dont aurait été l’occasion la cour tenue a Beau- 
caire en 1174 par le roi Henri Plantagenet pour féter la récon- 
ciliation du duc de Narbonne avec le roi d’Aragon. Tel 
seigneur fit labourer un champ par douze paires de beufs 
et y semer trente mille écus ; un autre fit un feu de joie avec 
trente chevaux de prix; un troisi¢me, qui menait avec lui 
trois cents chevaliers, voulut qu’on fit cuire son diner 4 la 
chaleur de flambeaux de cire °*. I] n’est pas sir que tout cela 
ait eu lieu : de Beaucaire 4 Tarascon, il n’y a que le Rhéne 
a traverser... Mais qu’on lait raconté et tenu pour concevable 
est déja a soi seul trés significatif. Voici encore une anecdote, 
tout aussi suspecte historiquement, tout aussi caractéristique, 
ot. le méme chroniqueur met en scéne les deux plus anciens 
troubadours connus, Ebles II de Ventadour et son suzerain 
le comte-duc Guillaume de Poitiers 

« Ebles s’était rendu trés agréable au comte Guillaume par 
son habileté 4 tourner la chanson. Un jour, il arrive a la cour 
de Poitiers, 4 ’heure du repas. On lui servit un diner somp- 
tueux, mais les préparatifs avaient demandé un certain temps. 
Le repas fini, Ebles dit au comte: «II ne fallait pas se mettre en 
de tel frais pour recevoir un petit vicomte comme moi. » 
Quelque temps aprés, Ebles étant rentré chez lui, Guillaume y 
arrive sur ses talons, précisément a l’heure du diner, et il 
entre, sans prévenir, escorté de plus de cent chevaliers. 
Ebles comprenant que le comte voulait lui jouer un tour, fait 
sans retard verser de l’eau pour laver les mains. Pendant ce 
temps on réquisitionnait des vivres auprés de tous les ma- 


62 


nants des environs, et on les portait en hate a la cuisine ot 
samoncelaient poulets, canards, volailles de toute sorte. 
Bientot on servit un festin, digne des noces d’un roi. Vers le soir, 
voici venir, sans qu’Ebles en sit rien, un manant conduisant 
un chariot 4 beeufs, qui s’écrie : « Approchez, chevaliers du 
comte de Poitiers, et voyez comment on livre la cire ala cour 
du vicomte mon maitre ! » Il monte sur le char, armé d’une 
grande hache de charpentier, et il se met 4 éventrer les ton- 
neaux : il en tombe quantité de cierges, de la cire la plus fine. 
Le manant, comme s’il se fit agi d’une marchandise 4a vil 
prix, remonte sur son char et s’en retourne tranquillement a 
Maumont, son village. Guillaume 4 ce spectacle, ne tarit pas 
d’éloges sur la valeur et la courtoisie de son vassal. Plus tard 
Ebles récompensa le manant en lui donnant, 4a titre héréditaire, 
le fief de Maumont 3”. » 

Cortejar, c’est aussi visiter la cour de son supérieur ou d’un 
de ses égaux ; tout est prétexte a visites, et celles-ci 4 fétes : 
mariage, adoubement, prestation d’hommage, ambassade et 
accords. Cette vie de société s’accompagne d’un raffinement 
relatif, des maniéres (nous sortons a peine d’un 4ge barbare) : 
d’ou le sens qu’a gardé notre mot « courtoisie ». Consultons 
les manuels du parfait amant qu’ont rédigé, en latin André le 
Chapelain vers 1186, en langue d’oc (et 34 597 vers de mirliton) 
un siécle plus tard (1288-1290), le bon frére mineur Matfre 
(c’est Manfred) Ermengau de Béziers. Le premier nous 
explique, d’un ton sentencieux (on voit qu’il écrit 4 la cour de 
Champagne et qu’il s’agit de décrasser ces Francais du Nord : 
on croit entendre Stendhal expliquer gravement aux Parisiens 
usage de Milan) : « C’est une régle absolue : on ne s’assied 
pas 4 cété d’une dame de son rang sans lui en avoir d’abord 
demandé la permission » ; et sa xI® régle d’amour : « Etre en 
tout urbain et courtois. » De son cété, frére Matfre insiste sur 
la nécessité des bonnes maniéres : il faut étre ensenhat, « bien 
élevé » dirions-nous en frangais : tout y passe, du soin qu’on 
apportera a avoir le chef bien peigné jusqu’au choix des chaus- 
sures, ou a la facgon de se tenir a table : « Garde-toi, si m’en 
crois, de corrompre ton haleine de nulle mauvaise viande » 
(On dirait une réclame pour dentifrice !)... 
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Critére majeur d’un tel raffinement : la place, croissante, 
qu’occupe dans ce milieu, la femme, la délicatesse, honneur 
dont elle est entourée : phénoméne tout nouveau qui va per- 
mettre l’épanouissement de ce style de relations inter- 
sexuelles qui s’appelle l’amour courtois. L’amour est en effet, 
avec le gotit des choses de |’esprit tel qu’il s’incarne dans l’art 
des troubadours, la manifestation la plus originale de cette 
révolution des meeurs. 

Celle-ci s’est accomplie d’abord dans la France du Midi ; 
c’est un fait. Quand les troubadours des premiéres générations 
montaient dans le Nord, ils s’y sentaient dépaysés. Ainsi 
Bertrand de Born qui accompagna pendant Vhiver 1182- 
1183 son maitre Richard Coeur de Lion a Argentan owt se 
’ trouvaient réfugiés la sceur de celui-ci, Maheut, et son mari le 
duc de Saxe 


Jamais non er cortz complia 
Ont om no gab ni no ria : 
Cortz sens dos 
Non es mas parcs de baros. 
E agra’m mort sens falhia 
L’enots e la vilania 
D’ Argentos 
Jamais ne sera cour accomplie 
celle ol on ne joue ni ne rie. 
Cour sans dons — n'est que parc a barons. 


L’ennui et la vilenie, - d’Argentan 
m’auraient tué sans faute °8, 


sans, ajoute galamment le poéte, la beauté et le charme, e la 
bona companhia de la fille d’Aliénor d’Aquitaine, Ja Saissa, 
« la Saxonne ». Nous pourrons suivre et dater avec précision 
Passimilation progressive de l’idéal courtois dans les pays du 
Nord, d’Espagne ou d’Italie. Pourquoi le Midi d’abord ? 
On n’a jamais répondu sérieusement 4 la question, sinon par 
des platitudes, sur la douceur du climat, l’éclat du soleil ou la 
chaleur du sang. Mieux vaut avouer que l’explication histo- 
rique laisse toujours un résidu : l’Esprit souffle ot il veut... 
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BD 0 a a 


LA POESIE DES TROUBADOURS 


Nos troubadours utilisent une langue que les Catalans ont 
appelée «limousin » et les Italiens « provengal » (eux-mémes 
la qualifient simplement de romana, mais c’est au sens de 
langue vulgaire, pour l’opposer au latin et non aux autres 
dialectes vivants issus de celui-ci) : c’est une langue littéraire 
qui s’est imposée 4 tous, de quelque région du domaine d’Oc 
qu’ils fussent issus : méme des Gascons comme Cercamon ou 
Marcabrun Vutilisent, sans qu’on puisse relever chez eux de 
souvenirs bien nets de leur dialecte natal, si différencié com- 
me on sait (en gascon flor, val deviennent hlor, bat) ; elle a été 
aussi adoptée, telle quelle, par les troubadours originaires de 
Catalogne (il est vrai que jusqu’au xIII® siécle le catalan ne 
se distinguait guére de la langue d’Oc) ou d’Italie du Nord. 

Langue commune, aux traits dialectaux peu marqués, ou 
contradictoires : de fait, et surtout pour enrichir leur réper- 
toire de rimes, les troubadours ont utilisé avec éclectisme des 
formes diverses ; tener ou tenir, fe ou fei (la « foi ») ; « je fais » 
s’écrit tour a tour fatz, fas, fau, fauc. A la différence d’autres 
langues littéraires qui possédent une définition géographique 
(Vitalien est le parler de Florence, le frangais celui de Paris), 
VPoccitan des troubadours se laisse moins localiser : on en a 
cherché tour a tour l’origine dans le Limousin ou le Languedoc 
mais les arguments, pour ou contre, qu’on devine inspirés par 
esprit de clocher, ne paraissent pas bien convaincants. 

L’hypothése limousine aurait du moins l’avantage d’attirer 
Pattention sur un fait important : l’apparition de la poésie 
trobadoresca est, comme il est arrivé souvent dans l’histoire 
de la culture, un phénoméne de marche-frontiére. Les 
premiers grands troubadours ne sont pas nés au cceur du pays 
d’Oc, si tant est que cette aire linguistique étalée dis Aup 
1 Pirenéu ait jamais eu un centre (que les Toulousains me 
pardonnent!), mais bien le long de sa bordure nord-ouest, 
d’Ussel a Blaye en passant par les environs d’Uzerche, Exci- 
deuil et Mareuil, une fois mis a part les jongleurs d’origine, 
itinérants par vocation ou ceux qui Poitevin ou Saintongeois 
comme Guillaume IX ou Rigaud de Barbezieux se placent 
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Tours de Merle (Limousin 


au dela de la limite linguistique, telle qu’elle a été observée 
au XIxe siécle (mais elle ne parait pas avoir beaucoup varié 
dans cette région). Le Limousin et le Périgord (ou si l’on préfére 
nos deux départements de la Corréze et de la Dordogne), 
voila le berceau d’ot: l’art des troubadours rayonna ensuite 
sur le Languedoc, l’Auvergne et la Provence, et au-dela. 
La chose n’est pas sans importance : on parle trop souvent du 
« Midi », de fagon vague ; la composition de lieu demande 
quelque effort supplémentaire de précision, suivant les cas : 
a Varriére-plan du lyrisme des poétes de Ventadour, par 
exemple, il faut évoquer les horizons immenses du plateau 
limousin, ces landes coupées de bois, parsemées d’eaux ruis- 
selantes et que balaient les rafales du vent d’ouest. 9° 
Telle quils l’ont maniée, c’était une belle langue, sonore et 
douce, encore un peu archaique peut-étre dans l’expression 
des relations logiques : un simple que — ou com, car — ou quan, 
sufft 4 rendre bien des nuances ; nous sommes encore loin 
de l’italien de Dante et de son redoutable consiossiaché 
(la scolastique aura passé par 14 !). Débarrassons-nous ici 
soci, aussi des clichés traditionnels, celui par exemple de la faconde 
“ “ méridionale, synonyme d’emphase oratoire et volubile. Le 
style des troubadours est au contraire d’une extraordinaire 
densité : leur langue se condense en monosyllabes — ainsi 
Gaucelme Faidit dans le planh qu’il a consacré au roi Richard 
Coeur de Lion (mort comme on sait au siége du chateau de 
Chalus en Limousin) 


Mortz es lo reys e son passat mil an 
Quw’anc tan pros om no fo ni no’l vi res... 


Mort est le roi, le plus vaillant que la terre 
ait eu depuis mille ans, ou que j’aie jamais vu" 


Et quelle virtuosité dans l’emploi des ressources du vers, 
de la rime, de la construction des strophes ! Ouvrons le gros 
recueil des Leys d’ Amor (titre trompeur : il ne s’agit pas d’un 
code d’érotique mais d’un pesant et pédant traité de gram- 
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maire promulgué par le Consistoire toulousain du Gai Savoir 
en 1356) : nous y trouverons définis, avec exemples 4a l’appui, 
39 espéces de rimes et 72 types de strophes ; nous apprendrons 
ainsi 4 distinguer les coblas capfinidas (ou le mot qui termine 
un vers est repris au début du suivant), capdenals (ot tous les 
vers commencent par le méme mot), recordativas (le méme mot 
est répété au début et a la fin du vers, ou le méme vers au début 
et a la fin de chaque strophe), retronchadas (le méme mot-rime, 
comme /Javador dans la chanson de croisade de Marcabrun, 
ou le méme vers réapparaissent, de strophe en strophe, 4 la 
méme place) *°. Il y a 14 un vocabulaire technique original 
comme l’Occident n’en avait pas créé depuis les beaux temps 
de la rhétorique grecque, entre Gorgias et Aristote ! Et encore, 
si complexe qu’en soit la terminologie, les Leys d’ Amor nous 
laissent loin du compte : un philologue allemand avait recensé 
817 types de strophes utilisées par les troubadours ; un de ses 
successeurs, hongrois d’origine celui-ci, a catalogué (si 
j'ai bien compté) trés exactement 1 001 formules de rimes et 
I 422 formules syllabiques, variété extraordinaire si on songe 
que nous ne possédons guére au total que 2700 pieces lyri- 
ques de ces mémes poétes. 


Sceau de Richard Cewur de Lion 


ENCOURAGEMENT AU LECTEUR 


On ne peut se résoudre 4 traiter tout a fait la 
langue des troubadours ni comme une langue 
morte, ni comme une langue étrangére. D’abord 
parce que nous sommes quinze ou vingt millions 
de Frangais pour qui un dialecte d’Oc est, sinon 
la langue maternelle, du moins un substrat lin- 
guistique tout proche, prét a affleurer : Albert 
Thibaudet avait remarqué que les seuls vers de 
Jules Romains, né Farigoule, qui ne fussent 
ni rocailleux ni prosaiques étaient ceux qui, 
par rencontre, se laissaient transposer exactement, 
syllabe pour syllabe, en auvergnat. 

Pour les autres, obstacle ne sera pas insur- 
montable, s’ils veulent bien se souvenir d’un 
peu de latin, d’italien ou d’espagnol. Aussi 
ne nous sOmmes-nous pas astreints a des tra- 
ductions 4a proprement parler, mais, suivant 
exemple donné au xIlII® siécle par le futur roi 
Charles d’Anjou (dans le « Chansonnier du Roi ») 
et plus prés de nous par Ch. Alb. Cingria, nous 
nous sommes le plus souvent risqués 4 des trans- 
positions littérales afin de sauvegarder, fit-ce 
au prix de quelque artifice, un peu du rythme et 
de la densité de l’original. 

Un minimum dindications doivent suffire 
a orienter le lecteur : 

1. L’essentiel est de bien placer l’accent tonique: 
un nom comme Pistoleta rime a peu prés avec 
« gargoulette » et non, comme le frangais le 
suggeére, avec « |’état ». 

2. L’orthographe de nos éditions critiques, qui 
reproduisent jusqu’aux cacographies du manus- 
crit de base, est assez flottante. On observera 
que la lettre o note indistinctement soit le o 
(trés) ouvert — si caractéristique encore de l’assént 


méridional -, soit un son fermé qui, dés les 
XII®-xI1I© siécles, devait, comme dans l’occitan 
moderne, avoir le son du ou frangais : mort, cors 
(« corps ») se prononcent comme les mots francais 
correspondants, par contre dans amor, flor, dolor, 
o = ou. 

Dans les diphtongues (ou tri—), —u ou -—7 final 
ont la valeur d’une semi-consonne, w anglais 
ou fot allemand; les groupes -—nh — ou I/h- 
correspondent au « gn » ou «ll » mouillés frangais. 
3. Comme l’ancien frangais, la langue des trou- 
badours possédait une déclinaison 4 deux cas, 
c. sujet et c. régime, marqués par la présence, ou 
Vabsence dun -s final, suivant qu’il s’agit 
du singulier ou du pluriel (et de facon différente 
pour le féminin); pour les mots imparisylla- 
biques en latin, par l’alternance de formes comme 
trobaire-trobador, Ebles-Eblo(n). 

4. Le -n final, provenant d’un —n- intervocalique] 
latin, tombe dans la plupart des cas : panem | 
donne pa (provengal, rhodanien, moderne : pan, 
francais : « pain »), rationem, razo (prov. mod. : 
resoun ; frang. : « raison »). 

5. Comme en latin ou en italien, le pronom 
personnel sujet ne s’exprime pas, sauf désir 
d’insister, devant le verbe : am, « j’aime », 
anatz, « vous allez ». 

6. On rencontre beaucoup de formes contractées 
ou élidées. L’article s’unit 4 diverses propo- 
sitions : a, de, comme en frangais, mais aussi 
per (« pour »), vers, sus (« sur »), d’ot des formes 
comme del, al, pel, vel, sul (sing., —s au pl.), ou 
« s’appuie » sur le mot précédent si celui-ci est 
terminé par une voyelle : no'] = non lo (« ne le »), 
e'lh (« et les »). De méme les pronoms personnels : 
no'ns ve (« il ne nous voit pas ») no’ns = no(n) 


nos, qu’ie’s dic, « ce que je vous dis, moi» :1e"s = 


1€Uu VOS. 


On trouve de tout : Pierre de Corbiac aligne 840 vers sur la 
méme rime, Cerveri de Girone a une strophe de 28 vers mono- 
syllabiques (il s’agit 4 la vérité de dissyllabes, mais la finale, 
atone, ne compte pas). On trouve bien d’autres combinaisons 
associant avec une infinie subtilité le rythme des vers ou le 
choix des rimes. Arnaud Daniel s’est illustré en créant le 
genre, qu’imiteront les Italiens, de la sestina, dams sa piéce 
Lo ferm voler quel cor m’intra : six strophes de six vers, se 
terminant chacun par un mot-rime de sonorité rare (c’est 
ce qu’on appelle rim estramp cara) qui réapparaissent dans 
les strophes suivantes en obéissant a une loi de permutation 
rigoureuse et complexe (elle renchérit sur la définition de la 
cobla capcaudada) : « la succession des rimes dans une strophe, 
par rapport a la précédente, peut étre exprimée par le schéma: 
6, I, 5, 2, 4, 3 ». Le poéte se donnant au surplus le luxe de 
récapituler ces six mots 4 la fin des trois vers de la tornada 
ou envoi 


. & Arnautz tramet sa chanson d’ongla e d’oncle, 
A grat de lieis que de sa verg’a l’arma, 
Son Dezirat, cui prets en cambra intra. 
Arnauld envoie sa chanson sur l’ongle et l'oncle, 
pour complaire a la cruelle qui de sa verge a l’Ame, 


a son ami Désiré (sans doute Bertrand de Born) dont 
la gloire en toute chambre entre *}. 


oe 


4 Une élaboration aussi complexe n’a pas manqué d’inquiéter 
les modernes et de faire naitre des doutes sur la sincérité, le 
sérieux, des sentiments exprimés. Mais, a lire certains criti- 
ques, on se demande si aucune forme d’expression trouverait 
grace a leurs yeux, a part l’écriture automatique des premiers 
surréalistes ! Il conviendrait d’effectuer, en ce qui concerne 
les troubadours, le méme redressement que la philologie 
classique vient, enfin, de réaliser 4 propos de l’emploi de la 
rhétorique par les Grecs ou les Latins : s’étonner qu’un maitre 
du verbe utilise comme en se jouant un certain répertoire de 
procédés formels est le fait d’un barbare; ce qui est une preuve 
dart ne l’est pas nécessairement d’artifice. 

Ce qui a surtout déconcerté est que toute une lignée de 
troubadours (la tendance se fait jour dés la seconde génération, 


72 


avec Marcabrun - personnalité complexe qu’il n’est pas facile 
de résumer dans une étiquette : ce « misogyne », ce « réaliste 
brutal » a été aussi un chantre de l’amour sublimé, /a fin’ amors) 
a délibérément choisi de s’exprimer sous une forme recherchée 
et difficile : au trobar plan, au style simple et clair, ils ont préfé- 
ré le trobar clus, littéralement le style « clos » — obscur, abscons, 
abstrus, hermétique —- en prenant le mot au sens commun 
quwil a aujourd’hui. Il ne s’agit pas en effet d’hermétisme au 
sens propre, d’une poésie ésotérique qui, sous un sens premier 
obvie, dissimulerait une doctrine secréte : nous ne sommes 
en présence que d’une expression volontairement compliquée 
dont l’énigme s’éclaire, pour peu qu’on fasse effort et nous 
retombons alors dans le répertoire des idées ou des sentiments 
habituels 4 la chanson d’amour. 

Il ne s’agit pas non plus de l’obscurité qu’on rencontre 
souvent dans la poésie moderne et qui refléte l’obscurité essen- 
tielle de l’intuition méme du poéte : non, le trobar clus, et sa 
variante ou héritiére, le trobar ric, le style « artiste », relévent 
d’une esthétique de type mallarméen (tel que les recherches 
d’H. Mondor nous ont appris a le définir) et non ala Rimbaud: 
VYobscurité y est volontairement, laborieusement, acquise et 
sert a revétir d’ornements splendides ou inattendus une pro- 
position qu’on pourrait par ailleurs exprimer en toute clarté. 
« Ce que l’on congoit bien s’énonce obscurément », pourrait- 
on dire en parodiant Boileau. Le terme technique est en lan- 
gue d’Oc entrebescar los motz, littéralement « entrelacer, enche- 
vétrer, emméler », ne disons pas, puisque le mot serait en 
francais péjoratif, « entortiller l’expression ». Ainsi Raimbaud 
d’Orange, un des grands spécialistes de ce style artiste : 


& 


Cars bruns e teinz mots entrebesc 
Pensius pensanz 


Pensivement pensif, 
j’entrelace des mots rares, sombres et colorés * 


= 
Mais le meilleur représentant du genre reste Arnaud Daniel %€ 
de Ribérac, auquel Dante a rendu un solennel hommage au 
chant xxvi du Purgatoire. On sait que le poéte florentin a 
poussé la coquetterie jusqu’au pastiche et le fait parler en 


73 


provencal, montrant par 1a qu’il eat pu, s’il l’avait voulu, 
écrire dans la langue méme des troubadours, comme I’avaient 
fait ses prédécesseurs lombards : 

Tan m’abellis vostre cortes deman 


quwieu no me puesc ni voill a vos cobrire : 
Ieu sui Arnaut que plor e vau cantan... 


Tant me complait votre courtois désir 
que je ne me puis ni ne veux vous cacher : 
Je suis Arnaud qui pleure et vais chantant... 


Pastiche, car le chevalier de Ribérac aimait a se définir par 
de telles antithéses paradoxales, ainsi dans ces vers, que 
Pétrarque imitera 4 son tour : 

Teu sui Arnautz qu’amas I’ aura 


E chatz la lebre ab le bou 
E nadi contra suberna. 
Je suis Arnauld qui attrape le vent, 


chasse le liévre avec un boeuf 
et nage contre marée montante *. 


Dante le proclame « le meilleur artisan de sa langue mater- 
nelle »: 


Fu miglior fabbro del parlar materno. 


Plutét que « forgeron », observait Jeanroy, il faut traduire par 
« ciseleur » : cest image qu’Arnaud, d’ailleurs, emploie 
lui-méme pour caractériser son art 


En cest sonet coind’e leri 
Fauc motz e capuig e doli, 
E serant verai e cert 
Quand n’aurai passat la lima. 


Sur cet air gracieux et gai, 

je fais des vers au rabot et a la doloire, 
ils seront exacts et surs 

une fois passés a la lime *4, 


Il s’agit en effet d’un style aux mots recherchés, quelquefois 
forgés, pour la rime, au moyen de suffixes inattendus. Para- 
doxalement, c’est dans l’ceuvre méme du seul Guiraud de 
Bourneil que nous trouvons réunies la théorie et la pratique des 


deux formes de trobar, clus et plan. Il a d’abord connu et 
défendu le premier 
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Que sens eschartatz 

Adui pretz el dona 

Si com Tl ochaizona 

No-sens eslaissatz ; 

Mais be cre 

Que ges chans, ancse, 
No val al comensamen 
Tan com pois, can om I enten. 


Car sens recherché — apporte Valeur et la donne 

a proportion qu’on lui reproche — non-sens débridé ; 

mais je crois bien — que nul chant, jamais, — 

ne vaut au commencement, — autant qu’ensuite quand on I’entend *. 


Il faut peut-étre gloser (car cet éloge du trobar clus est lui- 
méme obscur) : « Mon avis est que le meilleur chant est celui 
qu’on ne comprend pas du premier coup. » Plus tard au con- 
traire, Guiraud prit le parti du style clair, notamment dans 
un débat qui l’opposa 4 un troubadour qu’il désigne du 
pseudonyme de « Seigneur Linhaure » — c’est probablement 
Raimbaud d’Orange lui-méme : 

Era'm platz, Girauts de Borneilh, 

Que sapcha per qwanatz blasman 

Trobar clus... 


Maintenant, j’aimerais bien savoir, Guiraud, 
pourquoi vous allez, blamant le style clos...” 


Conversion d’ailleurs laborieuse : ce n’est pas sans peine que 
Guiraud s’efforcera d’écrire «vers léger» ou chansoneta plana ; 
avant Boileau ou Racine, le maestre dels trobadors découvrit 
que le sommet de Jl’art est de faire difficilement des vers 


faciles : 


Oweu cuid quwatretan grans sens 
Es, qui sap razo gardar, 
Com los motz entrebeschar. 


Piae 


4, 
ee 


Pour moi, j’estime qu’il faut autant de sens 
pour raison garder que pour les mots méler *’. 


fis 


a 


LA MUSIQUE DES TROUBADOURS 


Ces poétes ont été aussi des musiciens; il faut bien le dire, 
puisqu’on I’a souvent oublié : j’admire la tranquille conscience 
de ces graves érudits qui ont consacré des années, de gros 
volumes, a la poésie lyrique des troubadours sans accorder 
d’attention 4 leur musique, comme si l’incompétence était 
une excuse (on pense 4 ces vieux moines, qui nous ont reco- 
pié les classiques latins en omettant, tout simplement, les 
citations grecques : Grecum est non legitur)! Oui, cette poésie 
est « lyrique », au sens plénier du mot: faite pour étre chantée, 
avec accompagnement d’instruments — et non pas seulement 
pour étre écrite, imprimée, lue, tout au plus récitée, comme 
lusage s’en est établi chez nous depuis Malherbe (quel sym- 
bole de la décoloration classique, de l’ascése puritaine qu’a 
été le classicisme). 

L’art des troubadours se développe sur ces deux plans 
conjoints, paroles et mélodie, motz e son: « Bernard de Venta- 
dour, nous disent ses biographes, sut bien chanter et trouver... 
Il était habile 4 trouver belles paroles et gaies mélodies », 
aveia sotilessa et art de trobar bos motz e gais sons *8, Si, des deux 
éléments, l'un devait primer l’autre, ce serait plutét la 
musique, puisqu’on nous rapporte, de tel ou tel, Geoffroy 
Rudel ou Albertet de Sisteron, que leurs chansons furent 
célébres par la beauté de leurs airs, bien que leurs vers n’eus- 
sent que peu de valeur, chansons que agron bons sons e motz de 
pauca valensa *, 

De Vintérét, de importance que le public médiéval atta- 
chait 4 cette musique témoignent assez nos manuscrits : ainsi 
le chansonnier W (B. N.f. fr. 844), ?admirable «chansonnier 
du- Roi », copié dans les années 1254-1270 pour le frére de 
saint Louis, Charles d’Anjou, comte de Provence et fondateur 
de la dynastie des rois angevins de Naples, un prince de 
langue francaise (les vers occitans y sont traduits, ou plutét 
transcrits, presque mot pour mot, dans une langue artificielle 
qui s’efforce d’étre du frangais) ; quoique mutilé, il conserve 
quarante-deux mélodies de troubadours ; pour dix-neuf d’en- 
tre elles, le copiste, sans doute fatigué, n’a transcrit, sous le 
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chant noté, que les paroles du premier couplet : ce qui prouve 
bien que c’est avant tout comme cuvre musicale que la 
chanson l’intéressait. 

Certaines de ces piéces avaient a cette date plus d’un siécle 
d’existence. On connait des mélodies qui ont été célébres 
pendant plus de temps encore : un mystére de la seconde 
moitié du xIv® siécle, le feu de sainte Agnés utilise encore 
(sans oublier leur origine, puisqu’ils sont désignés par leur 
« timbre ») deux airs classiques, celui de l’alba : Reis glorios 
de Guiraud de Bourneil (avant 1220), celui du Congé déja cité 
de Guillaume IX : Pos de chantar... (av. 1127) : 


Pos de chantar m’es pres.ta - lenz Fa-rai un versli: 


Leur diffusion dans espace n’a pas été moindre : des recher- 
ches récentes ont montré, par exemple, que certaines mélodies 
de Bernard de Ventadour, de Pierre Vidal ou Fouquet de Mar- 
seille, avaient été réutilis¢ées par les Minnesdénger Friedrich 
von Hausen et Rudolf von Fenis-Neuchatel ; la célébre 
chanson de croisade de Volgelweide reproduit, avec quelques 
simplifications l’admirable Lanquan li jorn de G. Rudel. 
On voit de quel respect étaient entourées ces ceuvres délicates 
et fragiles, qu’une notation au surplus, comme on va voir, 
imparfaite rendait pourtant bien difficiles 4 conserver et a 
transmettre. 

Nous possédons deux cent soixante-quatre mélodies de 
troubadours, soit pour un dixiéme environ des poésies conser- 
vées, ce qui peut paraitre assez peu, surtout comparées aux 
quelque deux mille qui nous restent des trouvéres du Nord, 
mais il s’agit d’une anthologie de chefs-d’ceuvre, sélectionnés 
par une longue tradition. Chose curieuse, les airs que nous 
retrouvons dans nos manuscrits sont ceux-lA mémes que nous 
souhaitions posséder. D’un seul troubadour nous possédons la 
masse respectable de dix-huit mélodies, et c’est du grand 
Bernard de Ventadour. Parmi elles, une seule est attestée 
par quatre manuscrits (l’un d’ailleurs la montre reprise pour 
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une chanson francaise : comme les Minnesdnger, les trouvéres 
savaient pratiquer l’emprunt), et c’est la fameuse piéce 


Quan vei la lauzeta mover 
Sas alas, 


wees wi 


me ithe 


Charles d’ Anjou recevant l’investiture du royaume de Naples 


le chef-d’ceuvre incontesté de la lyrique occitane, déja aussi 
célébre dans la France du xuI® siécle qu’elle l’est parmi nous, 
puisqu’on la voit citée dans Guillaume de Dole et dans le 
Roman de la Violette, ou Gérars chante pour Aiglentine « cest 
son poitevin : Quand voi la loéte moder... » De la comtesse 
de Die, la plus célébre des trobairitz ou poétesses, nous n’avons 
conservé qu’une mélodie (grace, encore, au bon gott de 
Charles d’Anjou), mais c’est l’admirable A chantar m’er, 
qui contient quelques-uns des plus beaux vers de la langue 
provengale et ces beaux cris d’amour dédaigné qui font de la 
comtesse l’égale d’une Louise Labbé ou d’une Marceline : 
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ae Al oe duc 1 re 


ge laa eee 
7 = 
i tho fen. ee fin enganate er rage 


quent Farr vert lint detuumerice. 


chantar mer de so qu’eu no volria, 
Tant me rancur de lui cui sui amia; 

Car eu am mais que nuilla ren que sia. 
Vas lui no’m val merces ni cortezia, 

Ni ma beltatz, ni mos pretz, ni mos sens; 
C’atressi'm sui enganad’ e trahia 

Com degr’esser, seu fos dezavinens. 


Je dois chanter de ce que ne voudrais, 

tant ai rancceur de lui dont suis l’amie : 

moi, je l’aime plus que nulle chose au monde ; 
vers lui ne me vaut pitié ni courtoisie, 

ni ma beauté, ni mon prix, ni mon sens : 
tout ainsi je me vois trompée et trahie, 
comme je devrais l’étre si j’étais laide a voir. 


A chan-tar mer de so queu no vol © 
Car eu l’am mais que nul-la~-ren - que si - a. 


Tantmeran cur de lui cui sui a mi.a 
Was lui nom val. mer ces ni cor. te. xis a, 


mos sens; 


Ni ma bel . tatz ni mos pretz ni 


oH: — 
SSS ES SS SS Sa Ss SS Ss SS BSS SS SS SS SEES SS 
~~ 
C’a-tressitm sui en - ga~- nad’ e tra-. hi - da, 


Qa 
° 
a 


egries.ser,— s’eu fos de - sa 


Et plus loin: 


E membre vos cals fo'l comensamens 

De nostr’amor ! Fa Damnedeus non voilla 
Quwen ma colpa sia‘l departimens !... 
Souviens-toi quel fut le commencement 


de notre amour. Qu’au Seigneur Dieu ne plaise 
que de ma faute vienne l’affreux dénouement ! 


C’una non sai, loinhdana mi vezina, 
Si vol amar, vas vos ne s1’aclina. 
Mas vos, amics, etz ben tant conoissens, 
Que ben devetz conotsser la plus fina, - 
E membre vos de nostres partimens ! 
Je ne sais pas de femme, lointaine ou voisine, 
voulant aimer, qui vers vous ne s’incline, 

mais vous, ami, étes si connaisseur 


que bien devez connaitre la plus fine, — 
et souviens-toi ce que fut notre adieu *° ! 


Au lecteur de la sorte alléché, il faut bien avouer mainte- 
nant que si la musique des troubadours n’est pas tout a fait 
pour nous un livre scellé, c’est un livre qui n’est qu’a peine 
entr’ouvert et qu’un petit nombre parmi les doctes peut se 
flatter de savoir déchiffrer. J’ai scrupule ici 4 dévoiler les 
difficultés au milieu desquelles se débattent les techniciens : 
la lyrique médiévale n’est pas seule a étre un trobar clus, notre 
érudition scientifique en est un autre ! Ces difficultés pro- 
viennent de l’insuffisance du systéme de notation employé : 
a part quelques rarissimes exceptions (quelques additions 
d’une main plus récente, par exemple, dans le chansonnier W), 
nos mélodies n’ont pas été transcrites dans la notation mesurée, 
susceptible d’une interprétation rythmique rigoureuse qui, 
élaborée au cours du xllII® siécle, deviendra d’un usage général 
a la fin du Moyen Age. Les manuscrits de troubadours n’utili- 
sent normalement que les « notes carrées », les mémes qui 
servent pour le chant grégorien (et l’on sait que la restauration 
de celui-ci pose aussi bien des problémes) : indiquant avec 
assez de précision la hauteur des sons, ces neumes nous lais- 


sent dans la plus complete incertitude en ce qui concerne 
les durées. 
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Rétablir celles-ci constitue un probléme délicat : aucun des 
systemes proposés pour le résoudre ne donne absolument 
satisfaction, méme celui des « modes rythmiques » que 
F. Ludwig et P. Aubry avaient dégagé des théoriciens dela fin du 
x11I® siécle, Jean de Garlande ou Jean de Grouchy, et dont 
J. Beck s’est fait le plus actif propagandiste. Peut-étre est-ce 
seulement parce qu’on |’a d’abord appliqué de fagon beaucoup 
trop rigide ? Ces derniéres années, d’autres systémes ont été 
proposés, venant d’Italie, d’Allemagne, et méme d’Argentine, 
sans réussir, semble-t-il, 4 s’imposer. Peut-étre faudrait-il 
pouvoir distinguer différentes époques non seulement dans 
lhistoire de ’écriture musicale, mais aussi et d’abord dans le 
style méme de nos troubadours qui ont pu pratiquer successi- 
vement, et parfois concurremment, différents systémes 
rythmiques. En attendant c’est peut-étre encore la théorie 
modale, quelque peu assouplie et nuancée, qui reste la moins 
aventureuse. 

A y regarder de prés, on se rend compte que nos musicolo- 
gues souffrent moins de l’incertitude des principes que cha- 
cun pose a la base de son systéme que de la peine qu’ils ont a 
conduire jusqu’au bout l’application de ces principes. Le 
point le plus délicat est l’interprétation des « ligatures », 
groupes de notes a chanter sur la méme syllabe et doués 
d’une certaine unité. Cependant l’amateur patient, qui ne se 
laisse pas rebuter dés le premier essai, s’il applique successi- 
vement 4 un texte donné les différentes solutions possibles, 
ne tarde pas 4 s’apercevoir qu’elles convergent en somme vers 
un méme effet expressif : pratiquement, quelles que soient 
leurs divergences matérielles dans le détail de la transcription, 
tous les spécialistes en arrivent 4 conseiller un méme style 
d’interprétation. 

Tous nous disent en présence du caractére souvent trés 
orné de la ligne mélodique qu’il faut renoncer 4 y introduire 
un rythme rigoureux, métronomique, tel que celui de notre 
solfége classique, avec ses barres de mesure et l’alternance 
rigide des temps forts et des temps faibles : il convient de 
donner 4 ces mélodies un mouvement souple et fluide, en 


tempo rubato. 
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Chr denche br gene oe arobr cr 
manor eaten fitt- Marois. 


Jeu de Robin et de Marion 


Deux caractéres frappent d’emblée l’amateur d’aujourd’hui 
et définissent l’originalité des troubadours non seulement 
par rapport 4 notre musique moderne, mais déja en face de 
celle de leurs contemporains ou successeurs immédiats, les 
trouvéres de la France du Nord. On trouve fréquemment 
chez ces derniers des mélodies d’une allure franche et simple, 
au rythme iambique régulier (le 6/8 cher 4 notre folklore) 
et, pour tout dire, d’un style déja « populaire », On sait qu’a 
leur sujet se pose déja l’inextricable probléme : ot est l’imi- 
tation, la source ou le pastiche ? Ces airs de trouvéres sont si 
proches de notre chanson populaire qu’on voudrait savoir si 
elles en sont lorigine, ou déja un reflet. La chose a été sou- 
vent discutée 4 propos, par exemple, des mélodies du Feu de 
Robin et Marion; elle se pose & tout instant : ainsi, l’« air 
populaire » sur lequel le poéte paysan Charloun Rieu a com- 
posé l’Amourouso déu Bouscatié, air qui en effet appartient 
bien au répertoire de notre folklore (on le signale dans des 
chansons de quéte pour le Nouvel An, en Bretagne et ail- 
leurs), a pour auteur, ou du moins pour premier témoin, le 


plus aristocratique des trouvéres, Thibaut de Champagne, 
roi de Navarre : 
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L’autrier par la matinée, 
Entre un bots et un vergier... 


En régle générale, chez nos troubadours, rien de tel. 
L’exception étant représentée, par exemple, par la pastourelle 
de Marcabrun, le premier exemple connu d’un genre promis 
4 une longue fortune, piéce oti visiblement le poéte a cherché 
a « faire peuple », pour le plus grand plaisir de son auditoire 
raffiné, et cela par le style de sa mélodie autant que par le ton 
de ce dialogue avec une bergére : 


’autrier jost’una sebissa 
Trobei pastora mestissa, 
De joi e de sen massissa ; 
Si cum filha de vilana, 
Cap’e gonel’ e pelissa, 
Vest e camiza treslissa, 
Sotlars e caussas de lana... 


L‘autr’hier, le long d’une haie, — trouvai pastoure metisse, — 
de joie et bon sens massive ; — en fille de vilaine, — cape, 
gonelle et pelisse, — portait, et chemise en tricot, — gros 
souliers et chausses de laine... 


L’au . trier jost’? u ae pd. Sen oT. bis . eet 
De joi e de sens mas . sis . - 88; 


ro . bei pases.'t0" F.2 ra mes . tis . sa, 


De nos deux caractéres le premier, qui a été souvent observe, 
est le ton hiératique de nos mélodies, dont la tonalité, le style, 
disons de facon générale l’atmosphére, manifestent une 
parenté étroite avec le chant liturgique, ou semi-liturgique 
(celui des tropes ou versus) de V’Eglise latine. Ces traits 
qu’on reléve de génération en génération, de Guillaume IX 
a Guiraud Riquier, sont particuliérement saillants chez les 
premiers troubadours : J. Chailley a pu mettre en paralléle 
les mélodies conservées, de Guillaume IX ou de Marcabrun, 
avec celles de tel ou tel des versus religieux qu’il a recueillis 
dans les manuscrits provenant de Saint-Martial de Limoges. 
Beaucoup de mélodies, dans l’ensemble de style récitatif, 
sont introduites par un saut de quinte, trait bien grégorien 
(il marque nettement le mode). Des souvenirs du répertoire 
liturgique se retrouvent encore chez les maitres de la période 
classique : J. Beck a noté que, dans Quan vei la lauzeta mover..., 
Bernard de Ventadour a utilisé des motifs tirés de l’office 
de Beata Maria, 4 commencer, au premier vers, par le Kyrie 
eletson. 

Le second caractére est la fréquente luxuriance de la ligne 
mélodique. Celle-ci cesse assez vite d’étre syllabique pour 
se fleurir, notamment a la rime, de mille ornements sinueux : 
ce ne sont que mélismes, paquets de notes d’agrément, 
ports de voix, appogiatures expressives, gruppetti, traits et 
dessins variés, qui évoquent 4a premiére vue les cadences 
ornées de nos points d’orgue. Voici par exemple, tel que le 
donne le chansonnier X le début d’une chanson de Pierre 
d@’Auvergne qui fut saluée en son temps comme un chef- 
d’ceuvre (les meillors sons de vers que anc fosson fachs) *” ; 


De josta’ls breus jorns e’ls loncs sers, 
Quan la blanc’ aura brunezis... 


Par les jours brefs et les longues soirées, 
quand l’air clair s’embrunit... 5% 


On réalise que dans ces conditions, il ne peut étre question 
d’un rythme strict; que dis-je ! ce glissando s’attaque méme aux 
rapports de hauteur entre les sons : le théoricien Jean de 
Grouchy nous avertit qu’il n’est pas question d’astreindre 
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ces mélodies profanes 4 des intervalles de tons et demi-tons 
rigoureusement calibrés... Il est difficile de proposer au lecteur 
des rapprochements significatifs avec notre musique moderne: 
je ne citerai que pour mémoire le pastiche, amusant, sans plus, 
auquel s’est essayé G. Migot dans son Hommage a Thibaut de 
Champagne (Cinq monodies sur des poémes de Tristan 
Klingsor, 1924); on pourra penser au iubilus des versets allé- 
luiatiques du chant grégorien, ou mieux peut-étre 4 certaines 
formes du folklore méditerranéen, aux chants de bergers en 
Sardaigne, ou 4 ces complaintes siciliennes chéres 4 Lanza del 
Vasto. 

Mélisme complexe, lent, sinueux, tel estl’art des troubadours, 
un art raffiné, savant, élaboré, d’une hautaine insolence. Leur 
musique est celle qu’on pouvait supposer, connaissant leurs 
vers, chez les maitres du trobar clus. Il serait naif d’imaginer 
que cette musique monodique est par cela méme réduite 
a des moyens pauvres, élémentaires. Nous ne savons plus ce 
qu’est une mélodie. Le mot n’évoque plus aujourd’hui que le 
souvenir des banalités de l’opéra romantique, cette misére : 
pour mesurer jusqu’out |’idéal de la musique avait pu s’abaisser 
chez nos péres, jusqu’a n’étre plus que le petit choc nerveux 
au contact du velouté sensuel de la voix, il faut relire la Vie 
de Rossini, de Stendhal, ou mieux Massimilla Dont, ce livre 
singulier ot l’organe sonore de Balzac amplifie erreur de son 
temps jusqu’aux proportions d’une caricature gigantesque. 

En réalité, c’est l’harmonie qui est le moyen facile. En se 
refusant 4 ces grands jeux, réduit comme il était 4 une seule 
ligne sans épaisseur dont les inflexions mille fois recourbées 
doivent suffire 4 tout — la sculpture en fil de fer a laquelle s’était 
un moment amusé le vieux Cocteau —, le musicien médiéval 
s’imposait la tache la plus haute. Comme le montrent, parallé- 
lement aux mélodies des troubadours, les quelques témoins 
qui nous restent de la mélopée antique, la monodie, qui doit se 
suffire a elle-méme, en arrive trés vite 4 un haut degré d’éla- 
boration, de complexité, de richesse secréte. Le musicien s’a- 
charne sur ce fil frémissant qui doit sous sa main s’appréter, 
se compliquer, je veux dire s’entrebescar (le lecteur, désormais 


affranchi, tolérera ce mot). 
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Cette musique excuse d’ailleurs, notons-le en passant, ce 
qu’on pourrait trouver d’excessif, d’artificiel au style « fermé », 
au style « riche » des troubadours qui — aussi longtemps qu’on 
ne fait que lire, parait sec a force de tension ; mais lorsqu’on 
écoute la mélodie, qui déroule peu a peu ses volutes ruisse- 
lantes, on sent la chanso distiller goutte 4 goutte ses vers chargés 
de sens, avec ses mots rares, ses constructions brisées, ]’ex- 
traordinaire densité de son style. Qui pourrait supporter, 
s’ils n’étaient chantés, des vers comme ceux-ci (d’Arnaud 
Daniel, bien sir) : 

Quw’ades, sens lieis, dic a leis cochos motz, 
Pois quan la vei non sai, tant Pai, que dire. 


Toujours, elle absente, je lui dis d’ardentes paroles, — 
puis, quand je la vois, je ne sais que —, tant j’ai a—, lui dire *4 


Ou encore, et toujours du méme : \. 


Car orars ni jocs mi viula 
No‘m pot de leis un travers jonc 
Partir... C’ai dig ? Dieus, tu'm somertz 
O'm peris el peleagre ! 1? 


Car Priére, ni Jeu, ni Viole — ne peuvent d’elle, 
d’un travers de jonc — me séparer... Qu’ai-je dit ? 
(le poéte craint de violer le secret) : que Dieu | 
me submerge, ou m’abime! °° . 


C’est en essayant de ranimer le lent déroulement de ces 
vieilles mélodies que le moderne ressentira le plus vivement 
le sérieux, l’intériorité profonde de cet art des troubadours. 
C’est par la musique, me semble-t-il, qu’on surprendra le 
plus sirement le secret de cet art : par son mélange déroutant 
d’austérité et de fraicheur sensible, de hiératisme et de vir- 
tuosité, ce style mélodique nous révéle peu 4 peu la complexité 
de cet art abrupt qui exige au départ de l’auditeur un tel effort 
d@attention, de tension intérieure. La musique achéve de 
donner a ces chansons le caractére d’une ceuvre de ferveur, 
comme enveloppée d’une auréole mystique. Ces hymnes 
solennelles se prétendent des chansons d’amour et il est bien 

1. On ne peut traduire le dernier mot (rare, probablement forgé) comme sil avait 
un sens obvie ; en fait il évoque a la fois la profondeur pélagique, la bagarre, la mélée, 


scilicet amoureuse, et plus obscurément, et plus obscénement encore, massure-t-on, le 
pelvis de la Dame d’Agremont, courtisée par le poéte ! 
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vrai que chacune d’elles a été composée pour telle Dame (les 
jongleurs prétendaient savoir et nos érudits s’efforcent de 
vérifier qui, précisément, ont voulu désigner les poétes par 
ces pseudonymes mystérieux, ou senhals, dont ils se servaient 
pour ne pas prononcer le nom de |’Aimée : ainsi chez Bernard 
de Ventadour, Aziman, « Magnétique », Conort, « Réconfort », 
Belvezer, « Belle-a-voir »). Mais la musique ne nous permet 
pas de nous attarder a cette chronique sentimentale ou sen- 
suelle, 4 la petite histoire de ces hommes et de ces femmes : 
ce n’est la que tremplin de départ ! 

En écoutant ces chants ennoblis de tant de gravité voulue, 
ces chants tels qu’on les croit presque religieux (comme on 
verra des accents avec lesquels Guiraud de Bourneil, dans son 
Alba fameuse, fait prier l’ami qui veille sur la nuit des amants), 
on ne peut se méprendre sur la valeur extatique de cet art 
des troubadours, ou s’incarne et s’exprime une 4me recueillie, 
tout entiére tendue vers un dépassement. Ces chansons 
d’amour, ruisselantes de mélismes, de chants d’oiseaux et 
des vents parfumés de Paques, s’élévent, dans un élan de 
Ame rassemblée vers un Amour plus haut que les amours 
banales, un idéal si élevé que rien peut-étre au niveau de ce 
monde ne pouvait—et de fait historiquement ne put longtemps— 
le satisfaire. Mais avant d’aborder l’analyse de cet amour, de 
ses richesses, de ses ambiguités, que le lecteur juge sur piéces : 
si, dans les limites de ce petit livre, il n’est pas possible de lui 
fournir une anthologie pleinement significative, qu’il s’arréte 
du moins 4 méditer sur ces quelques exemples. 

De la premiére génération qui suivit celle des créateurs (qui 
n’est plus représentée pour nous que par les quelques piéces 
du comte de Poitiers), nous retiendrons une des six chansons 
conservées de Geoffroi Rudel. Des allusions, volontairement 
mystérieuses, qu’a faites le poéte 4 un « amour lointain », amor 
de terra lonhdana, et de quelque vague souvenir de sa vie réelle 
(on sait qu’il fut croisé et se trouvait oltra mar en 1147), 
imagination romanesque des jongleurs avait tiré la fameuse 
légende 


Jaufres Rudels de Blaia si fo mout gentils hom e fo princes de Blaia. 
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Geoffroi Rudel et la comtesse de Tripoli 


« Et il s’enamoura de la comtesse de Tripoli, sans la voir, pour 
le bien qu’il en ouit dire aux pélerins qui venaient d’ Antioche. 
Et il fit sur elle maints poémes, avec de belles mélodies et de 
pauvres paroles. Et par volonté d’aller la voir, il se croisa et 
se mit en mer. Mais la maladie le prit sur la nef et il fut conduit 
a Tripoli en une auberge, tenu pour mort. Et on le fit savoir 
a la comtesse et elle vint 4 lui, 4 son lit, et le prit entre ses 
bras. Il sut qu’elle était la comtesse et 4 l’instant recouvra 
VPouie et le sentir, et il loua Dieu pour lui avoir soutenu la 
vie jusqu’a ce qu’il l’efit vue. Et ainsi il mourut entre ses bras. 
Et elle le fit ensevelir 4 grand honneur dans la maison du 
Temple. Et puis, ce méme jour, elle se rendet monga, per 
la dolor quella ac de la mort de lui **, » 

Cette belle et déchirante histoire a été assumée, comme on 
sait, par la littérature européenne, de Pétrarque A Uhland, 
Heine, Carducci, Browning et, hélas, Rostand. Il n’est pas 
str, toutefois, que cette transposition au niveau de |’aventure 
rende pleine justice a la résonance profonde de I’ceuvre origi- 
nale : 
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s anquan li jorn son lone en may 
M’es bels dous chans d’auzels de lonh ; 
E quan mi suy partitz de lay 
Remembra‘m dun’ amor de lonh : 
Vau de talan embroncx e clis 

Si que chans ni flors d’albespis 
Nom platz plus que lyverns gelatz. 
Lorsque les jours sont longs en mai 

doux m’est le chant d’oiseaux de loin ; 
puis, quand me suis parti de 1a, 

me souvient d’un amour de loin : 

je vais par tel chagrin courbé 

que ni chant, ni-fleur d’aubépine 

ne me plait plus qu’hiver glacé *’. 


Lan quan li jorn son lone —— ‘en "al ———— 
E— quan mi Sy) spar = titz 


M’es bels dous— chans. d’au . zel de lonh;—— 
Re.membra‘m  d’un a. jor de lonh ;—— 


2 
No'm platz plus__ que—  l’y . verns— ge ~ latz. 


Il faudrait tout citer : sept strophes et les trois vers d’envoi. 
Passant ensuite 4 la grande génération, 4 partir des années 
1150, le choix s’impose du chef-d’ceuvre annoncé de Bernard 
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Quan vey la lau. ze .ta mo . ver Qe joy sas 


a. las con. tra'l rai, Que so-bli . da e's lais ~ 


Ba ca. zer—_ Per la dous-sor qu’al cor li - vai:— 


uan vey la lauzeta mover 

De joy sas alas contra'l rai, 
Que s’oblida e's laissa cazer 
Per la doussor qu’al cor li vay : 
Ai! tan grans enveya m’en ve 
De cui quweu veya jauzion ! 
Meravilhas ay, quar desse 

Lo cor de dezirier no'm fon. 
Quand je vois l’alouette mouvoir 

de joie ses ailes a contrejour, 

qui s’oublie et se laisse choir 

pour la douceur qu’au cceur lui va : 
hélas ! je sens monter l’envie 

pour ceux que je vois heureux. 


C’est merveille qu’a l’instant 
le coeur de désir ne me fonde. 


Wh ey Sp ire “innit meet tg hs ame at i tna ts iT RR Oe Ie EL 


DE oo ae A co passion - rave me 


A a eta a | 
f del fen et ow de Dehirrier thot fon. 
<\Gb Mbisp ¢-lattan te tater. oamez er 9 pe- 
a || F enfai - ame Maar tion me po tener. 
Sone 14 101 non Anta - tol mi¢ [ou oo. 


#] \er tol lou fen- er fei meeme ex rorlon 


Co 


Ailas ! tant cujava saber 
D’amor, et tant petit en sai! 
Quar eu d’amar no’m puesc tener 
Celieys don ja pro non aurat. 
Tout m’a mon cor et tout m’a se 
E me mezeis e tot le mon; 

E quan si‘m tolc no'm laisset re 
Mas dezirier e cor volon. 

Ah ! tant croyais-je savoir 

d’amour, et tant petit en sais ! 

Car d’aimer ne puis me tenir 

celle dont rien n’aurai jamais. 

Elle m’a ravi mon cceur et puis soi, 

et moi-méme et le monde entier : 
m’6tant ainsi, elle ne m’a laissé 

que désir et coeur d’envie °°. 


Des classiques de la fin du x11® siécle, c’est évidemment le 
maestre dels trobadors qu’il faut citer, et de Guiraud de Bour- 
neil, cette « aube » plus d’une fois évoquée. L’alba, qui de- 
viendra l’aube des trouvéres et le Tagelied des Minnesanger, 
est un genre trés caractéristique de la lyrique médiévale, et 
d’abord occitane : elle a pour théme la séparation des amants 
quand arrive le jour. J. Chailley a noté la similitude de sa 
mélodie avec le conduit polyphonique Beata viscera de Péro- 
tin, un des maitres de l’école de Notre-Dame de Paris — piéce 
qui elle-méme devait inspirer, plus avant dans le xIII® siécle, 
deux chansons pieuses de Gautier de Coinci. 


Reis glorios, verais lums e clartatz, 
Deus poderos, Senher, st a vos platz, 
Al meu companh siatz fizels ajuda, 
Qw’eu non lo vi, pots la noitz fon venguda, - 


Roi glorieux, vraie lumiére et clarté, 
6 Dieu puissant, s’il plait 4 vous, 

a mon ami soyez fidéle appui : 

je ne l’ai vu depuis la nuit venue, — 
et voici que vient l’aube ! *® 


Reis glo. ri - os, ve . raislums e clar tatz — 
Deus pod de . ros, Se - nher,si a vos platz— 
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nh si . atz fi, zels a. ju 


b 


eS — 


da,__Qu’eu non lo. wvi,— pois la noitz fon wen-~ 


gu da Et a.des sera Val 


la ba. 

Enfin pour marquer 4 la fois la transposition finale de la 
poésie des troubadours sur le plan religieux et l’épanouisse- 
ment de leur technique musicale, voici du dernier d’entre eux, 
Guiraud Riquier, « poéte assez médiocre mais parfait musicien», 
une priére, datée de 1275: 
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Fhesu Crist, filh de Dieu viu, 

Que de la Verges nasques, 

Senher forfaitz e repres,. 

Vos prec que’m detz tal cosselh 

Qwieu sapcha bes adamar, 

E falhimens azirar, 

Viven al vostre plazer. 

J.-C., fils du Dieu vivant, — qui de la Vierge naquites, 
Seigneur outragé et trahi —, vous prie que me donniez tei 


conseil —, que je sache mieux aimer et le péché hair, — 
vivant a votre plaisir °°. 


L’AMOUR, 
CETTE INVENTION DU XII* SIECLE 


Le mot, et la chose, nous viennent du pays d’Oc. Le latin 
amore(m) donne réguliérement en frangais « ameur », comme 
flore(m) « fleur » (en provengal flour) ; il est significatif que la 
ou cette forme a subsisté — dans le seul dialecte picard — ce 
soit au sens, brutal, de « rut » ; or l’amour, tel que nous |’avons 
hérité des troubadours, c’est, je n’écrirai pas : c’était, tout 
autre chose que la pure sexualité. 

Un tel amour n’a pas toujours existé. Ne remontons pas 
au déluge, a l’Antiquité classique (il faudrait plus que quelques 
lignes pour se débarrasser des problémes que pose l’amour 
grec) ; il suffit de constater que nous rencontrons, dans les 
premiers siécles du Moyen Age, une conception del’amour qui 
n’est pas encore l’amour courtois. Un amour encore sans 
complications, ni complexes : qu’on se souvienne des robus- 
tes ébats de la princesse Berthe, fille de Charlemagne, avec 
le poéte Angilbert (dit : Homére, tout cela est bon enfant). 
Une nuit ow il était allé la rejoindre en sa chambre du cha- 
teau de Lorsch, prés du Rhin, la neige tomba en abondance. 
Au matin, quand il dut regagner son quartier, comment 
traverser la cour sans se trahir ? Qu’a cela ne tienne : Berthe 
chargea son amant sur le dos et s’en fut, marquant de ses pas 
la neige immaculée. Un amour, surtout, 4 dominante mascu- 
line : bien conforme 4 ce que nous pouvions imaginer dans 
ce premier age féodal. La femme aime le guerrier, le preux, 
vit dans le reflet de sa gloire, n’aspire qu’Aa se donner 4 lui; 
elle Pattend, et meurt en silence s’il ne revient pas. 

Témoin Vépisode bien connu de la Belle Aude, 4 la fin de 
la Chanson de Roland, C’est la plus ancienne autant que la plus 
belle de nos chansons de geste, ce qui ne veut pas dire qu’elle 
soit d’un primitivisme naif. Le vieux poéte est plein de finesse 
et de subtilité. Il nous fait mourir Roland en 138 vers : Roland 
a le temps de penser a tout, A son ami, a son roi, a son épée, a 
sa gloire, 4 son 4me enfin —- pas un mot pour sa fiancée. Mais 
voici Charles rentré au palais d’Aix 
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Charlemagne. Bronze du Musée Carnavalet 


As li Alde venue, une bele damisele, 


lui demande des nouvelles de Roland ; le vieil empereur est 


bien embarrassé : ; 
Pleure des yeux, tire sa barbe blanche : 


« Saur, chére amie, dhomme mort me demandes ! » 
Et de lui promettre en échange son propre fils Louis. 


Aude répond : « Ce mot m’est bien étrange ! 

Ne plaise a Dieu, a ses saints ni ses anges, 
Qwaprés Roland je demeure vivante! » 
Perd la couleur, tombe aux pieds Charlemagne, 
Sempres est morte... 
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LES TROUBADOURS 7. 


Or nous retrouvons la méme atmosphére pré-courtoise, la 
méme passion vue, vécue du cété de la femme, dans ces 
curieuses Chansons de toile (entendez : chantées par les femmes 
au travail de la toile) ou d’histoire, temoins ou reflets d’un stade 
de la lyrique d’oil antérieur 4 V’influence provengale. Ainsi : 


Belle Doette as fenestres se siet, 

Lit en un livre, mais au cuer ne l’en tient : 
De son ami Doon li ressovient, 

Quw’en autres terres est allé tornoter... 


C’est le theme méme de la Belle Aude, ou plus précisément 
celui que reprendra Malbrouck : au lieu de Doon, c’est un 
écuyer qui revient; Doette se précipite aux nouvelles; Doon 
est mort au tournoi et elle se fera « nonne en l’églyse saint 
Pel ». 

An halte tour se siet belle Yzabel, 


penche sa téte blonde par un créneau et de larmes mouille 

le bord de son manteau, en quéte d’un chevalier qui lui fera 

justice. C’est encore Belle Erembour qui interpelle Raynaut 

passant sous sa fenétre et qui se disculpe de lui étre infidéle ; 
Belle Yolanz en ses chambres seott, 


cousant une robe pour l’ami qu’elle attend; Oriolant soupire 
et larmoie a4 regretter son bel ami Helier; celui-ci qui revient 
entend ces douces plaintes, 


Durement s’en est resjoiz. 


A propos des chansons, on a vu renaitre la querelle, déja 
signalée 4 propos des mélodies: sont-ce 1a des piéces, anciennes 
et naives, ou des pastiches savants ? Bien des arguments tour 
a tour avancés laissent un peu réveur : Faral, qui croit a la 
supercherie, trouve excessif que ces femmes se jettent si 
incongrument a la téte de leur amant (qui, dit-il, irait s’en 
vanter ?). Pareillement Jeanroy ne pouvait croire a la vérité 
des sentiments passionnés qu’on a vu exprimer, par exemple, 
par la comtesse de Die : il ne voyait dans les vers des trobai- 
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ritz que des exercices de style, exploitant les thémes tradi- 
tionnels aux poétes, en intervertissant simplement le sexe : 
« Hypothése pour hypothése, il me parait plus naturel de 
préter 4 ces femmes « nobles et bien enseignées » une certaine 
paresse d’esprit, une évidente faute de godt, que ce choquant 
oubli de toute pudeur et de toute convenance. » Ou |’on voit 
qu’on peut étre un philologue illustre et n’avoir des femmes 
qu’une expérience limitée : ces romanistes n’avaient donc pas 
lu Sappho ni entendu ses hurlements de louve ? 

Revenant 4 la question, il faut dire qu’elle a été le plus 
souvent mal posée, comme si les deux sources, populaire et 
artistique, auxquelles s’est toujours alimentée la poésie, 
n’avaient jamais mélé leurs eaux. L’histoire au contraire nous 
fait assister 4 un mouvement alterné, la chanson populaire 
intégrant ce qu’elle peut connaitre de l’art des élites, celles-ci 
4 leur tour venant périodiquement se retremper avec nostal- 
gie dans le folklore. Nous possédons des pastiches assurés du 
genre « chanson de toile », ceux par exemple du trouvére arté- 
sien Audefroy le Batard ; mais si celui-ci s’est essayé, d’ailleurs 
maladroitement, 4 imiter ce genre archaique, c’est qu’il en 
avait le modéle sous les yeux. Quant aux piéces que nous 
possédons et qui peuvent passer 4 bon droit pour antérieures, 
elles n’en sont pas primitives pour cela et peuvent ne repré- 
senter qu’une phase, aprés bien d’autres, de cette courbe a 
Vallure sinusoidale. 

Il n’est pas difficile de relever des témoignages tout aussi 
clairs du méme état d’esprit, du méme amour 4 dominante 
virile dans la littérature occitane (et méme bien plus au sud, 
de l’Andalousie du xr 4 la Galice du x1I® siécle) : elle aussi 
a connu ce que dans la péninsule on appelle cantigas de amigo. 
Nous en possédons un pastiche savant, bien supérieur 
4 ceux d’Audefroy, grace au talent ingénieux et varié du vieux 
Marcabrun, qui, dans A /a fontana del vergier... nous montre 
la fille d’un seigneur pleurant l’absence de son ami parti 
pour la croisade avec le roi Louis (VII, 1147). D’autre part 
Véquivalent exact des plus anciennes chansons de toile fran- 
¢aises nous est fourni par une alba anonyme et char- 
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En un vergier sotz fuelha d’albespt 

Tenc la dompna son amic costa Si, 

Tro la gaita crida que lalba vi : 

« Ot Deus, ot Deus, de alba ! Tant tost ve ! » 
En un verger, sous l|’aubépin feuillu 

ae tient la dame son ami contre soi, 


tant que le veilleur crie que l’aube a vu : 
6 Dieu, 6 Dieu, cette aube, si tot vient ! 


« Plagues a Dieu ja la nueitz non falhis, 
Nil mieus amics lonh de mi no's partis, 
- Ni la gaita jorn mi alba ne vis : 
Oi Deus, ot Deus, de l’alba ! Tant tost ve! » 
i Plat a4 Dieu que la nuit n’ait point fini, 
j que mon ami n’ait pas loin de moi a partir, 
: que le veilleur jour ni l’aube ne vit : 
t 6 Dieu, 6 Dieu, cette aube, si tdt vient ! 


« Bels dous amics, baizem nos, eu e vos, 
Aval els pratz on chante ls aquzellos. 

Tot o faisam en despeit del gilos : 

Oi Deus, oi Deus, de l’alba ! Tant tost ve! » 
Beau doux ami, baisons nous, moi et vous, 

oF / dans la prairie o¥ chantent oisillons. 


Faisons tout ca en dépit du jaloux : 
6 Dieu, 6 Dieu, cette aube, si tét vient ! 


x « Bels dous amics, fassam un joc nouvel, 

Ins el jardi on chanton li auzel, 

Tro la gaita toque son caramel : 

Oi Deus, ot Deus, de l’alba ! Tant tost ve! » 
Beau doux ami, remettons ca un coup, 

dans le jardin ot chantent les oiseaux, 


en attendant que le veilleur flageole : 
6 Dieu, 6 Dieu, cette aube, si tét vient | 


Etc. Comme on voit, c’est toujours la méme voix de femme et, 
comme disait l'autre, le méme tranquille oubli de toute 
pudeur et de toute convenance. Mais, un beau jour, tout 
est changé : c’est 4 ’>homme maintenant d’aimer et de languir. 
Ce nouvel art d’aimer apparait soudain en pleine lumiére, 
au cour méme de l’cuvre et de la vie d’un homme, par 
bonheur bien connu : nous avons déja prononcé plusieurs 
fois le nom de ce premier troubadour, le comte de Poitiers, 
comme le désignent nos manuscrits, Guillaume IX, comme 
duc d’Aquitaine. Nous avons évoqué aussi son illustre lignée, 
apparentée a4 toutes les grandes familles régnantes de la so- 
ciété féodale du temps. La mort, en 1071, de son pére, Gui 
Geoffroi (qui avait pris le nom dynastique de Guillaume VIII, 
en succédant a ses demi-fréres ou frére, Guillaume VI, 
Eudes, Guillaume VII) fait de lui, 4 moins de quinze ans, l’un 
des plus grands vassaux du roi de France, maitre, direct ou 
indirect, d’un immense domaine déployé en croissant de la 
Guyenne 4 l’Auvergne : c’était le résultat d’une longue et 
patiente politique familiale, et en particulier matrimoniale 
(dans le style : tu, felix Austria, nube /). I] s’efforcera de con- 
tinuer la tradition, et par deux fois, en 1097, de nouveau en 
II13-I119, essaiera de s’assurer le comté de Toulouse, au 
titre de sa deuxiéme femme, Philippa ou Mahaut, fille unique 
du défunt comte, mort en Terre Sainte. 

Entreprises finalement malheureuses, comme la plupart 
de celles qui, sur le plan politique ont occupé son régne : 
guerres contre ses vassaux indociles, ou ses voisins, croisade 
en Orient (IIOI-I1I02), qui aboutit au désastre d’Héraclée ; 
seule réussit une seconde croisade, contre les musulmans 
d’Espagne cette fois : Guillaume participa a la victoire de 
Cutanda contre les Almoravides (1120) aux cétés du roi 
d’Aragon Alphonse I. Quand il mourut en 1127, il laissait 
le souvenir d’une personnalité singuliérement complexe, 
haute en couleurs : on s’explique que les chroniqueurs de 
Vépoque, Orderic Vital, Guillaume de Malmesbury, le 
prieur de Vigeois, nous aient longuement parlé de lui. Plus 
que sa politique, brouillonne et finalement stérile, c’est sa 
vie privée qui nous intéresse ici. Orageuse et pittoresque : 
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« le comte de Poitiers, neus dit sa courte biographie proven- 
gale, fut un des plus courtois hommes au monde, un des plus 
grands trompeurs de dames, riche en aventures galantes », ums 
dels majors trichadors de domnas, e larcs de domnejar ™, ce qui, 
traduit en style ecclésiastique, devient chez nos chroniqueurs : 
« ennemi de toute pudeur et de toute sainteté », «vautré dans 
le bourbier des vices >». 

Il fut, on I’a vu, marié deux fois, d’abord & Ermengarde 
d@’Anjou, qui, aprés annulation de leur mariage, ¢pousa le 
duc Alain de Bretagne, puis & Philippa de Toulouse, elle- 
méme & ce moment veuve du roi d’Aragon. Ce n’était pas, on 
s’en doute, assez pour lui. I] s’afficha avec sa maftresse, la 
vicomtesse de Ch§atellerault (elle portait le beau prénom de 
Dangereuse ; lui l’appelait Maubergeonne, « la mal hébergee » : 
il la logeait en quelque tour, inconfortable, du chateau), 
tant qu’il dut étre excommunié par le légat du pape; il 
avait été déj& une premiére fois par lévéque de Poitiers, 
Sentences qu‘il accueillit avec une magnifique insolence : 
aprés avoir brandi lépée contre ledit évéque, il rengaine en 
disant : « Je te hais trop pour te juger digne de ma haine et 
je me veux pas tenvoyer de ma main au paradis ! » Et au 
légat, qui_ était chauve : « Le peigne te frisera la téte avant 
que j’abandonne la vicomtesse |... » 

Les pieux chroniqueurs nous racontent, en se voilant la 
face, comment il rimait et chantait ses facéties, « en les épi- 
gant d’un charme trompeur », falsa guadam venustate condiens 
(allusion transparente a l’élégance de ses vers) et en faisant 
rire auditoire & gorge déployée. La moitié des onze chansons 
que nous avons conservées de lui, correspond bien A cette 
description et & ce qu’on pouvait attendre d'un tel homme, 
cynique et paillard. Dans Companho, farat un vers, il discute 
avec un apparent sérieux des mérites compares de deux des- 
triers qu’il a en son écurie, mais au 24° vers nous apprenons 
que ces deux montures sont deux femmes, Dame Agnés et 
Dame Arsen.-Ces deux noms, ou presque, N’ Agnes et N’Er- 
messen Cette fois, sont ceux des héroines d’une autre aventure 
ot. Guillaume raconte comment il s’est fait passer pour muet 
auprés des deux dames, aussi prudentes qu’effrénées, et 
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quels exploits, une fois introduit chez elles, il accomplit en 
huit jours 4 leur service 


Tant les fotei com auztretz : 

Cen e quatre vint e ueit vetz 

Q’a pauc noi rompei mes coretz 
E mes arnes ! 


Tant les f—is comme entendrez : oui, bien 188 fois, — 
a m’en rompre courroies et harnais ®, 


Jen passe et des meilleures : adressés 4 ses companhos, 
camarades de noce, ces vers glissent si facilement du facé- 
tieux a lobscéne que nos vertueux érudits n’osent pas tou- 
jours les traduire. 

Mais voici la surprise : dans l’autre moitié de l’ceuvre 
(la xI® chanson est cet adieu, d’un ton ému et devenu tout 
religieux, que nous avons déja cité), une tout autre inspi- 
ration se fait jour. Passons rapidement sur la piéce ambigué, 


Farai un vers de dreyt nien... 


Je ferai un vers de pur néant 


que Vhistorien suisse roumanche R. R. Bezzola a peut-étre 
trop exaltée, voyant dans ses antithéses forcées l’écho d’une 
crise intérieure, et des accents d’un « modernisme » étonnant. 
On y reléve bien, en effet, une allusion, digne de Geoffroy 
Rudel, a I’ « amie inconnue », 
Amigw’ ai ieu, no sai qui s’es ; 

jy vois surtout outre la volonté d’étre obscur (la mention 
finale de la « contreclé » nous situe déja en plein trobar clus), 
un gab ou vanterie et ce gotitt du paradoxe dont aprés les 
troubadours héritera la littérature précieuse : nous trouvons 


déja formulé le « je ne sais quoi » cher 4 W. Jankelevitch ! : 


Fag ai lo vers, no say de cui...** 


Mais il reste les quatre autres piéces, quatre chansons admi- 
rables, les quatre premiers vrais poémes d’amour. Tout le 
répertoire et l’art des troubadours sont déja condensés 1a- 
dedans. Tout : déblayons rapidement l’accessoire, le cadre 
stéréotypé de la reverdie, de la chanson de printemps : 
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Ab la dolchor del temps novel 

Foille li bosc, e li aucel 

Chanton chascus en lor lati 

Segon lo vers del novel chan... 

Par la douceur du temps nouveau, — feuillent les bois 


et les oiseaux, — chantent chacun en leur latin, — 
les strophes d’un nouveau chant ®. 


L’étiquette de la civilité courtoise et les conseils renouvelés 
d’Ovide : « Se rendre agréable a tous, et se garder, a la cour, 
de parler mal : 


E que’s gardt en cort de parlar 
Vilanamens ®° 


(le Breviari d’ Amor, deux siécles plus tard, citera encore ces 
préceptes dans son chapitre « De la retenue », De retenamen). 
On n’est plus entre companhos ici, mais au salon. Les descrip- 
tions a la fois enthousiastes et banales de la beauté de sa 
Dame : 6 vous 


Que plus etz blanca qu’evori... ®” 


et ces hyperboles dont se moquera plus tard, en vrai bourgeois 
francais, auteur d’ Aucassin 

Per son joy pot malautz sanar, 

E per sa ira sas morir. 


La joie qui vient d’elle peut guérir les malades, 
sa colére tuer le plus sain ®. 


On se souvient de lépisode et comment Nicolette guérit 
le pélerin frappé de l’esvertin : 

Tu passas devant son lit : 

st soulevas ton train 

et ton peligon ermin, 

la chemise de blanc lin, 

tant que ta jambete vit : 

garis fu li pelerins ! 


Il n’en faut pas plus (Auwcassin est une satire de l’idéal cour- 
tois, mais comme le Quichotte l’est du roman de chevalerie : 
qui dira jusqu’ot va la complicité secréte, chez l’un et l’autre, 
avec ce qwils prétendent moquer ?) 
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Mais a cété de ces détails, il y a tout le reste, Vessentiel, 
?Amour. Bien entendu celui-ci n’évacue pas l’Erés, le désir, 
et le sang dans la chair : « J’en mourrai, 

Si no'm baiyz’en chambr’ o sotz ram’! » 


Si elle ne me baise en chambre ou au jardin ®. 


Mais il y a désormais beaucoup plus que cela et la chose elle- 
méme s’auréole d’une infinie délicatesse : 


Enquer me membra d’un matt 
Que nos fezem de guerra fi, 

E que'm donet un don tant gran 
Sa drudari’e son anel : 

Enquer me lais Dieus viure tan 
C’aja mas manz sotz so mantel | 
Encore me souviens d’un matin, 

ou nous mimes 4 la guerre fin, 

quand elle me donna un don si grand, 
son amour et son anneau ; 


Que Dieu me laisse vivre tant 
que j’aie mes mains sous son manteau *, 


L’attitude de l’amant est maintenant faite d’humilité 
et d’humble réserve : 


Si'm vol mi dons s’'amor donar, 
Pres suy del penr’ e del grazir 
E del celar e del blandir 

E de sos plazers dir e far... 


Si ma Dame me veut son amour donner, 
Je suis tout prét 4 recevoir et rendre graces, 
a tout cacher, a la servir, 


tout dire et faire 4 son plaisir ®, 


Il n’est pas question de plaisanter et de se vanter, mais de se 
taire, et cela pas seulement, comme on pourrait le croire par 
prudence, pour les précautions d’usage qu’exige l’intrigue 
adultére (sans doute on verra souvent apparaitre, chez les 
troubadours, le personnage en quelque sorte obligé du « jaloux », 
du lauzengier ou médisant); il y a beaucoup plus : c’est que le 
bonheur est de soi incommunicable. 


Que tal se van d’amor gaban, 
Nos n’avem la pessa e'l coutel. 


Que tels s’aillent d’amour vantant ; 
nous, — nous avons le pain et le couteau 7. 


Ce théme du secret va étre l’un des thémes essentiels de la 
tradition courtoise. On se souvient de la place qu’il occupe 
encore dans la Vita Nuova et comment Dante raconte que 
beaucoup de ses amis s’efforgaient de savoir ce qu’il voulait 
absolument cacher, non qu’il aimat, car cela ne pouvait étre 
déguisé, mais pour qui était cet Amour — ed io sorridendo li 
guardava, e nulla dicea loro... L’amour est chose trop grave 
pour étre profanée, la chose la plus grave qui soit, la raison 
dsetre desliexistences: 


Quar senes lieys non puec viure, 
Tant ai pres de s' amor gran fam. 


Car sans Elle je ne puis vivre, 
tant j’ai pris de son amour grand faim. 


La source de toute joie, de tout le bonheur : 


Totz lo joys del mon es nostre, 
Dompna, s’amduy nos amam. 


Toute la Joie du monde est A nous, 
6 Dame, si tous deux nous aimons 7}, 


Aussi avec quelle finesse, quelle précision de touche, quel bon- 
heur d’expression parle-t-on désormais de cet amour, de ses 
nuances, de son devenir : 


La nostr’amor vai enaissi 

Com la branca de l’albespi 
Qw’esta sobre l’arbre en treman 
La nueit, a la ploja ez al gel, 
Tro Pendeman, que'l sols s’espan 
Pel las fuelhas verz e'l ramel. 


De notre amour il est ainsi 

comme la branche de l’aubépine 

qui est sur l’arbre, trembiante 

la nuit, a la pluie et au gel, 

jusqu’au demain, quand le soleil s’étend 


par Jes feuilles vertes et le rameau 7. 


Nous sommes toujours sous l’aubépine — mais quel chan- 
gement 4 vue, depuis l’aube anonyme que nous avons citée 
plus haut, et cette dame si ardente 4 profiter des faveurs 
de son beau doux ami ! Comme nous sommes lojn de la belle 
Aude, de Belle Doette ou de Belle Erembour! Avec Guil- 
laume IX, nous avons pénétré dans un tout autre systéme de 
valeurs, le domaine enchanté du nouvel amour. A _ des 
nuances prés, et qui tiendront plus aux particularités per- 
sonnelles de chacun qu’a une évolution d’ensemble, tous les 
troubadours vont, pendant deux siécles, exprimer les mémes 
sentiments, vivre de ce méme idéal : dés le premier d’entre 
eux, l’amour courtois est devenu ce qu’il restera. 

Or il en est de la forme comme du fond : nous ne rencon- 
trons pas ici les prouesses acrobatiques que nous offriront les 
générations suivantes, mais c’est déja pourtant le méme raffi- 
nement, la méme maitrise dans l’harmonie des vers, le manie- 
ment de la langue, des ressources de la rime, de la structure 
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strophique. Telle Athéna jaillissant toute armée du cerveau 
paternel, l’art des troubadours se manifeste du premier coup 
dans sa pleine maturité : le comte de Poitiers ne fait pas 
figure de précurseur, il se pose d’emblée comme le premier 
des classiques. 

Voila qui est bien fait pour surprendre |’historien moderne, 
habitué a scruter les étapes d’un développement progressif, 
en quelque sorte embryonnaire. Ici, nous sommes passés sans 
transition de la nuit ala pleine lumiére. On comprend dés lors 
Vintérét passionné, l’acharnement pourrait-on dire, avec 
lequel nos érudits ont recherché d’ou pouvaient bien étre 
sortis l’amour courtois et art des troubadours. Le lecteur 
innocent imagine mal |’étendue et la complexité de la biblio- 
graphie consacrée a ce sujet : on en est arrivé, en Allemagne, 
a consacrer des théses 4 l’examen des différentes théses iiber 
den Ursprung der provenzalischen Lyrik; ainsi Kate Axhausen 
a Marburg, 1937. 

Il faut dire tout de suite que le probléme apparait, le plus 
souvent, avoir été mal posé. On a trop abusé de la « recherche 
des sources », Quellenforschung, négligeant de considérer ce 
qu’est la condition humaine, les servitudes qui en découlent, 
et en quel sens impropre il est permis, 4 propos de l’homme, 
de parler de « création », dans le domaine, par exemple, de 
Vart ou de la pensée. Dieu seul peut véritablement créer, 
faire surgir a l’existence a partir du néant. L’homme, lui ne 
peut que transformer les matériaux, les données, Vhéritage 
qu’ila recgus. Toute cuvre humaine, si originale qu’elle paraisse 
dabord, a nécessairement des sources. Il importe certes 
a Vhistorien de déterminer quels sont les matériaux a partir, 
et au moyen, desquels a travaillé artiste (ou le penseur, ou, 
s'il s’agit d’un phénoméne collectif, la mentalité commune), 
mais il lui importe beaucoup plus encore de savoir quel usage 
il en a été fait. 


L’HYPOTHESE ARABE 


I] reste que limitation, ou l’emprunt pur et simple, sont 
aussi des phénoménes historiques bien attestés. La premiére 
hypothése qu’il convenait d’envisager consistait 4 se demander 
si les catégories de pensée et les techniques d’art, que les 
troubadours introduisent brusquement, ainsi qu’on I’a vu, 
au sein de la civilisation occidentale, ne proviendraient pas 
@une autre civilisation, contemporaine mais plus précoce et 
déja plus riche. Byzance paraissant hors de cause (a vrai dire 
on sait peu de choses sur l’amour byzantin, en dehors de 
la longue survivance d’un romanesque de style hellénistique), 
il ne peut s’agir que de 1|’Islam. 

Les Arabes ne restérent pas longtemps ces puritains bar- 
bares qu’ils étaient au sortir du désert : avec une étonnante 
capacité d’assimilation, ils assumérent les valeurs des pays de 
vieille et riche civilisation qu’ils avaient conquis, |’Orient 
byzantin ou la Mésopotamie et l’Iran sassanides, et en tirérent 
les éléments d’une synthése originale (c’est méme 1a un cas 
majeur ou se vérifie la loi ci-dessus formulée concernant la 
création humaine) ; elle fleurit et fructifia trés rapidement. 
Dés la seconde moitié du 11° siécle de l’hégire — notre Ix® siécle, 
celui de la décadence carolingienne ! - nous rencontrons dans 
les milieux intellectuels, si raffinés, de Bagdad une conception 
extrémement élaborée de l’amour qui n’est pas sans présenter 
bien des traits communs avec ce qui sera, chez les nétrés, 
l'amour courtois. 

L’imagination des poétes de Bagdad avait projeté cet idéal 
dans une figure mythique, celle de la tribu légendaire des 
Banou (al) ’Odrah (les « Fils de la Virginité »), qui aurait vécu 
quelque part au sud de |’Arabie, aux confins du Yémen : on 
sait combien l’4me arabe, méme au sein d’une civilisation 
urbaine, est toujours restée hantée par la nostalgie de la vie 
bédouine ; c’est tout naturellement au désert qu’elle devait 
situer son idéal d’amour. Les Banou ?Odrah, c’était la tribu ot 
lon pensait que « mourir d’amour est une douce et noble 
chose ». Stendhal, qui la tenait de Fauriel, a rapporté cette 
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anecdote : on demanda un jour 4 un Arabe: « De quel peuple 
es-tu? — Je suis du peuple chez lequel on meurt quand on 
aime ! — Tu es donc de la tribu des B. ’Odrah ? — Oui par le 
maitre de la Ka’ba. — D’ou vient donc que vous aimez de la 
sorte ? — C’est que nos femmes sont belles et nos jeunes 
gens chastes ! » Le parfait amour « odhrite » est un amour pur : 
son héros est ce Jamil qui mourut, aprés vingt ans de fidélité, 
sans avoir jamais porté la main pour le mal sur Bothaynah 
sa bien-aimée... On prétendait tenir du Prophéte ce hadith : 
« Celui qui aime mais reste chaste, n’avoue pas son secret et 
meurt, celui-la meurt martyr. » 


C’est en répétant ce texte consolant que mourut Ibn 
Dawid (868-910), fils et successeur du fondateur du rite 
zahirite, personnalité singuli¢érement complexe et, pour nous 
Occidentaux, bien déroutante. « C’était, nous dit L. Massi- 
gnon, grace 4 qui nous avons pu prendre un contact direct 
avec cette étonnante littérature, un caractére délicat, fréle, 
efféminé, — épris de raffinements et de luxe, trés t6t énervé 
par la civilisation et les mceurs polies des milieux lettrés de 
Bagdad. » Historiquement, il apparait en derniére analyse 
comme le grand responsable de la condamnation d’Al Hallaj, 
martyr mystique de Islam, mort sur la croix pour avoir osé 
aimer Dieu — blasphéme aux yeux de la théologie zahirite, 
car qui dit aimer, établit une relation entre |’Ami et l’Aimé ; 
aimer Dieu serait en quelque maniére l’assimiler 4 homme, 
sa créature, au mépris de sa Transcendance ; ce que l’homme 
doit 4 Dieu, ce n’est pas l’amour, mais la louange, qu’il lui 
prescrit par sa Révélation et que le croyant lui donne, ou 
restitue, par la foi. 


Ce méme Ibn Dawtd, jurisconsulte érudit et théologien 
sévére, a été aussi le théoricien du pur amour dans son 
Kitab al Zahrah, le « Livre de la Fleur », un traité en cin- 
quante chapitres, l’un des chefs-d’ceuvre de la prose classique, 
qui enchasse « de courtes piéces de vers, tirées des plus grands 
poétes qui aient loué amour, en arabe, poétes du désert, 
poétes des cités ». Certaines passent pour étre de lui, comme 
celle-ci ot: la subtilité le dispute a la tendresse : 


L’amour profane et l'amour sacré 
Mejnoun et Leila, Al Hallaj sur le gibe 


¥ aime mieux en me privant de tot, 
Garder mon coeur navré, garder mes yeux noyés. 


Oui, je t’avais demandé l’étreinte qui ett calmé 
Mon sang, mais sache-le, je me sens apaisé. 


Ah! non, n’accomplis pas ta promesse de m’aimer, 


De peur que vienne l’oubli! je veux étre avare de mes 
sanglots ! 


Il s’agit 1a d’un amour strictement profane, ce qui est 
conforme a sa théologie : ce n’est pas lagapé chrétienne, 
cet Amour qui vient de Dieu, appartient 4 Dieu et tend vers 
Dieu ; c’est, comme chez les Tragiques grecs, une fatalité 
aveugle, d’ordre physique. Le raffinement consiste a la subir, 
sans y céder, ce qui permet, a la fois, de respecter 4 la lettre 
(et seulement selon la lettre, 6 scandale) les interdits de la 
loi morale et de prolonger indéfiniment la passion elle-méme, 
son trouble, son délicieux tourment. Conception moralement 
suspecte (pour Ibn Dawid, c’est |’étreinte charnelle seule 
qui est interdite, le plaisir des yeux est licite,.ce qui permet 
beaucoup de complaisance pour les amours impures), psycho- 
logiquement assez pathologique, mais riche de délicatesse, de 
sensibilité ; mais laissons parler Ibn Dawid lui-méme, en 
son chapitre VIII : 

« Quand bien méme la chasteté des amants, leur éloigne- 
ment pour les souillures, et le soin de leur pureté ne seraient 
pas protégés par les préceptes de la loi religieuse et le préjugé 
des coutumes — certes, ce serait encore le devoir de chacun 
de rester chaste, afin d’éterniser le désir qui le posséde avec 
le désir qu’il inspire. — Et Ahmad Ibn Yahya m’a récité, 
@aprés Mohammad Ib Ishaq, d’aprés Mod’mil Ibn T4loiat, 
des gens de Wad al Qord — ces vers de Hamzah Ibn Abi 
Daygham : 


Nous sommes restés tous deux, cette nuit, en arriére des 
tentes (de la tribu), 

sans demeurer prés d’eux, ni rejoindre l’ennemi. 
Et nous avons passé la nuit, immobiles, tandis que le 
soir tombait, puis la rosée, 
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sous un manteau du Yémen, plein de parfums. 
Ecartant, a la pensée de Dieu, loin de nous, la folle ardeur 
de la jeunesse, 

lorsque nos ca@urs, en nous, se prenatent a battre. 
Et nous sommes revenus, abreuvés de chaste retenue, 

ayant a peine calmé la sotf de Il’Gme entre nos lévres. 


On objectera : Bagdad et le I1x® siécle, tout cela est bien loin 
de l Aquitaine et de nos troubadours. C’est oublier l’extraor- 
dinaire unité de la civilisation arabe, qui s’était en quelques 
générations étalée du Turkestan 4 l’Atlantique. L’Espagne 
musulmane a connu les mémes raffinements, la méme ardeur 
amoureuse et poétique. Nous possédons l’équivalent exact du 
Kitab @Ibn Dawid dans Le Collier de la Colombe, ou De 
l'amour et des amants, composé a Jativa (au s.w. de Valence). 
en 1022, par celui que les Espagnols appellent Abenhazam, 
de son vrai nom Abt Muhammad ’Ali Ibn Hazam al- 
Andalusi. I] s’agit ici aussi d’un traité systématique, en prose 
coupée de citations poétiques, analysant les différents themes 
de cette érotique; ainsi chez Ibn Dawdd, ch. I, « Plus on 
contemple, plus longtemps on souffrira », ch. xxxv, « Les cris 
du chameau égaré sont familiers 4 tout amant passionné ». 
Dans le Collier, ch. Iv, « Amour sur simple description » 
(comme dans la légende de Geoffroi Rudel); ch. V, « Amour a 
premiére vue »: 


Who ever loved that loved not at first sight 


dira encore Shakespeare. Le chapitre final est, de facon 
significative, consacré a l]’« Excellence de la chasteté ». 

Ibn Hazm n’est pas un cas isolé: nous possédons toute une 
riche production poétique, volontiers consacrée elle aussi a 
chanter un amour exalté, ceuvre de poétes hispano-arabes 
(et secondairement, aussi hispano-juifs). Si leur grande 
époque est le xI® siécle, celle des « Reyes de Taifas » (ot: l’Es- 
pagne musulmane est divisée entre petites principautés riva- 
les), la tradition, qui se poursuivra, d’ailleurs, ininterrompue, 
jusqu’aux derniéres étapes de la Reconquista, remonte au 
moins au temps de l’émir Abderame (Abd er-Rahman II, 
912-961), mécéne éclairé, amant fastueux et passionné, sinon 
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LES TROUBADOURS 8. 


méme a son grand-pére et homonyme, premier du nom, un 
contemporain de Charlemagne. 

Un exemple suffira ; voici un poéme d’Al-Mu’tamid, 
prince de Séville (1040-1095, l’un des derniers Reyes de 
Taifas) : 


Je souffre d’étre séparé de Tot, 

ivre du vin de mon désir pour Toi; 
Affolé du besoin d’étre avec Tot, 

de boire a tes lévres et de serrer, dans mes bras, Tot. 
Mes cils ont fait le serment solennel 

de ne pas se rejoindre avant quej’aie rejoint Tot /... 


Comme technique voila qui rappelle la piéce Ges non puesc en 
bon vers falhir du troubadour Pierre Rogier, ot chaque strophe 
se termine par le méme mot Lieys, « Elle »: 


Que'l ben qwieu dic ai tot de lieys 7°. 


Il n’y a la rien d’autre part quant au fond, qui soit bien diffé- 
rent de la plus authentique lyrique occitane, sinon que ce 
poéme s’adresse 4 une é€pouse légitime : il Vappelait It’ 
imad, c’était une esclave qu’il avait rachetée 4 son maitre, 
un muletier, pour la vive repartie avec laquelle elle s’était 
introduite dans un jeu poétique auquel s’amusait Al Mu’ 
tamid, se promenant avec son vizir sur les bords du Guadal- 
quivir. Jeu dont on trouverait l’équivalent dans les coutumes 
du Japon féodal : ’un des partenaires improvise un premier 
hémistiche, autre doit aussitét compléter le vers. Comme le 
vizir hésitait, la jeune fille, jusque-la occupée 4 laver son linge 
dans le fleuve, se redressa et lanca une réplique piquante... 
Pour dire la vérité, le méme prince-poéte a aussi chanté ses 
concubines (on peut penser que c’était avant, ou longtemps 
apres...) : elles portaient de si beaux noms: « Magie», « Perle», 
« Tendresse ». 

L’hypothése d’une origine (hispano-)arabe de la poésie 
des troubadours, suggérée dés le xvi® siécle par G.M. Barbieri 
et défendue, 4 la fin du xvi1I® par le jésuite espagnol exilé 
J. Andrés, a été bien souvent reprise depuis, et tout récem- 
ment encore. Elle a rencontré d’autre part des adversaires aussi 
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résolus que ses partisans pouvaient étre enthousiastes 

« Inexplicavel delirio ! » s’écriait Menéndez Pelayo, a quoi 
Menéndez Pidal risposte en déplorant : « el prejuicio antia- 
rabe »; la discussion n’intéresse pas seulement la péninsule 
ibérique, mais le monde savant tout entier : l’un des défen- 
seurs les plus ardents de la thése a été le regretté A.R. Nykl, 
un arabisant de Chicago d’origine slovaque, avec qui j’ai 
soutenu une ardente polémique : nous échangions des invec- 
tives, tour 4 tour en frangais, en anglais, en occitan du xII°¢, 
et pour finir en sanscrit. 

On a dépensé beaucoup d’efforts pour combler le fossé, 
en effet difficile 4 franchir, qui sépare 4 premiére vue l’Islam 
andalou et le Limousin d’époque romane. Les Croisades 
d’Espagne ont souvent été considérées comme I’occasion de 
brassages et d’échanges culturels : tant de seigneurs aquitains, 
et parmi eux de troubadours ont en effet passé les Pyrénées, 
a commencer par Guillaume IX (et déja on va le voir son 
pére) ! A quoi répondent les sceptiques que croisés et musul- 
mans échangeaient plus de coups d’épée que de romances. 
Et pourtant ! Les guerres d’Espagne ont eu souvent le caractére 
de raids ou de razzias, et le butin rapporté pouvait comporter 
bien des richesses : nos chevaliers n’étaient pas insensibles 
aux charmes des belles captives musulmanes, ni a leurs talents 
musicaux. L’historien Ibn Haiyain rapporte qu’aprés la prise 
et le sac de Barbastro (1064), expédition 4 laquelle participa 
précisément, bien qu’elle fit surtout conduite par des Nor- 
mands, le duc Guillaume VIII d’Aquitaine, un marchand 
juif se rendit dans cette ville pour racheter les filles d’un nota- 
ble musulman qui avait échappé au massacre; on savait qu’elles 
étaient échues en partage 4 un certain comte franc. Le 
marchand trouve celui-ci dans la maison du notable a laquelle 
rien n’avait été changé ; il est vétu a la moresque, étendu sur 
un divan, entouré d’un essaim de belles jeunes filles qui le 
servent. Dés qu’il est question de rangon, le croisé fait 
apporter des sacs d’or et d’argent, des écrins, des ballots 
de soie et de brocart : « Je sentais bien, raconte le bon Juif, 
qu’en comparaison de toutes ces richesses, ce que j’avais a 
offrir était sans valeur. » Des deux filles de la maison, l’une 
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Boite a parfums. Ivoire de Cordoue. 


est devenue la concubine du nouveau maitre, quant 4 |’autre, 
elle aussi belle 4 ravir, le Comte l’appelle et lui dit en mauvais 
arabe : « Prends ton luth et chante pour notre héte quelques- 
unes de tes chansons.» Elle prit alors son luth et s’assit pour 
Vaccorder ; mais je voyais rouler sur ses joues des larmes que 
le chrétien essuyait furtivement. Ensuite elle se mit a chanter 
des vers que je ne comprenais pas (sans doute parce qu’ils 
étaient en arabe classique et que notre Juif ne parlait que le 
dialecte vulgaire) et que par conséquent le chrétien compre- 
nait encore moins. Mais ce quw’il y avait d’étrange est que ce 
dernier buvait continuellement pendant qu’elle chantait et 
montrait une grande gaieté, comme s’il efit compris les paroles 
de air qu’elle chantait... » 
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L’anecdote a été souvent rapportée, depuis que |’orienta- 
liste hollandais Dozy la fit connaitre en 1849 (on sait que Barrés 
s’est efforcé laborieusement d’en tirer, en médiocre héritier 
de Chateaubriand, le sujet d’une nouvelle, Ja Musulmane 
courageuse, qu’on peut lire au tome Iv de ses Cahiers) : ce 
sont toujours les mémes textes qui reviennent, car le dossier 
est mince. On pourrait, il est vrai l’enrichir : le poéte Al 
Higari de Guadalajara, fait prisonnier par les Navarrais en 
1138, envoya a un de ses amis d’Alcala, en lui demandant de 
le racheter, une piéce qui commence par ce vers : 


Me voici captif dans la froide Biscaye... 


Il est d’autre part certain qu’une certaine influence artis- 
tique s’est exercée, d’Islam en pays roman, et cela non seule- 
ment dans les arts plastiques, ot elle est évidente, mais aussi 
dans le domaine poétique et musical : qu’on songe 4 l’adop- 
tion du luth, instrument promis a une telle fortune, et dont 
Vorigine, et jusqu’au nom (al ’iid) sont arabes. 

Mais, soulignent malignement les objecteurs obstinés, on 
n’a pas réussi a établir la preuve d’un contact précis, attestant 
qu’un des premiers maitres de la lyrique occitane ait été 
initié 4 celle d’Andalousie. R. Menéndez Pidal, lun des 
tenants actuels les plus convaincus de la thése arabe, a bien 
versé au débat un curieux document figuré, en apparence 
tout a fait convaincant : il s’agit d’une miniature, décorant 
les manuscrits des Cantigas de Santa Maria du roi de Castille 


Manuscrit des Cantigas 
de Santa Maria, d’ Alphonse X. 


Alphonse X e/ Sabio; elle nous montre deux jongleurs, l’un 
en costume arabe, l’autre chrétien, se faisant face en jouant 
du luth et chantant, l’un pourrait-on dire a l’école de l’autre. 
Mais ces manuscrits sont, au mieux du xIV® siécle, les Can- 
tigas ont été composées seulement entre 1265 et 1280 : 
nous sommes encore bien loin, dans le temps comme dans 
Vespace, de l’apparition, quelque part vers Limoges ou 
Poitiers, de l’art des troubadours. 

Le clan des « arabistes » poussa un cri de victoire lorsqu’entre 
194I et 1952 deux orientalistes, l’un anglo-israélien, S. M. 
Stern, |’autre espagnol E. Garcia Gdémez, réussirent 4 dé- 
chiffrer la strophe finale ou khardja d’une cinquantaine de 
poémes, arabes ou hébreux, composés en Andalousie du 
XI€ au xuIe siécle (le plus ancien est antérieur 4 I042) : 
malgré l’insuffisance de l’écriture sémitique, on put montrer 
qu’elles étaient rédigées en un dialecte ibérique roman, 
mélé de quelques mots arabes. I] n’est pas question de mini- 
miser l’importance de cette découverte, tant pour l’histoire 
des langues romanes (on discute pour déterminer si ce dia- 
lecte andalou est plus proche du futur portugais que du cas- 
tillan), de leurs littératures (celle d’Espagne, reportée plus 
haut dans le temps, débute ainsi par le lyrisme et non plus 
par l’épopée), de la civilisation mozarabe enfin : nous cons- 
tatons l’existence d’un milieu culturel mixte, romano-arabe, 
ou se juxtaposent l’apport orjental et la survivance des tra- 
ditions latines. L’Islam n’a jamais absorbé la totalité de la 
population ibérique : a cété des musulmans, conquérants 
ou convertis, persiste (comme en Egypte la minorité copte) 
une importante fraction de chrétiens plus ou moins « arabisés » 
(c’est le sens originel du terme « mozarabe » : musta’rib). 
Mais, en ce qui concerne notre probléme des origines occi- 
tanes, la révélation de ces « chansons mozarabes » ne me parait 
pas entrainer toutes les conséquences, avoir toute la portée 
que, dans le premier enthousiasme qui suivit la découverte, 
on semble avoir été tenté de leur reconnaitre. J’avancerai 
trois observations 

1. Nous sommes toujours en Andalousie, bien loin des 
marches septentrionales du pays d’Oc; nous n’avons tou- 


118 


jours pas les chainons intermédiaires qui établiraient la 
liaison avec les premiers troubadours ou avec la lyrique ibéri- 
que postérieure : lorsque celle-ci apparait, en catalan ou en 
gallégo-portugais, elle est, soit une dépendance, soit une 
imitation de la lyrique occitane. 

2. Que des poétes arabes (ou, a leur école, juifs) insérent 
des vers romans dans leurs poémes, cela atteste une influence 
latine sur l’Arabe, et non, celle-qu’on cherche 4 établir, de 
Parabe sur les Latins. Sans doute on peut admettre qu’échange 
appelle interéchange — mais c’est toujours un postulat. 

3. Enfin et surtout, les thémes érotiques qu’expriment ces 
vers relévent toujours d’une conception archaique de l’amour, 
cet amour 4 dominante virile de la Chanson de Roland, des 
chansons de toile, et non du culte de la Dame inauguré avec 
Guillaume IX. Quelques exemples, bien significatifs : 


Ven, sidt, ven... 
écrit 
B’n sydy bn 


Viens, mon Seigneur, viens... 


Gar, si yes devina, 
y devinas bi 7] hagqq, 
Gar me cand me vernad 
meu habibi Ishaq. 


Dis, si tu devines en vérité, - dis-moi 
quand me viendra mon ami Ishaq. 


Ou encore, pour s’en tenir a la traduction : 


Que ferai-je, maman : 
mon ami est a la porte ! 


Mon sidi Ibrahim, 6 toi homme doux, 
viens G@ mol, cette nuit. 

Si tu ne veux pas, j’irai moi a4 toi: 
dis-moi ou te rencontrer. 

Dites-moi, 6 petites scurs, 
comment contenir mon mal : 

Sans mon ami je ne vivrat, 
je m’envolerai le chercher 74 / 


Ivoire de Bagdad 


On comprend que les théoriciens arabes nous disent que la 
khardja doit étre « brilante comme le naphte »: il n’y a rien 
dans ces cris brilants d’un amour de femme qui nous oriente 
vers l’amour idéalisé ou du moins spiritualisé qui sera celui 
des troubadours. 

Revenons aux poétes arabes eux-mémes : ceux-ci expriment 
tour a tour des conceptions diverses de amour, allant du 
plus sensuel au raffinement, ou aux illusions, de l’amour « ’odh- 
rite »; on trouve parfois des allusions explicites 4 celui-ci, 
comme dans ces vers d’Ibn Sara de Santarem (v. 1095-1123) : 


Souvent mon amie m’a visité pendant une nuit (noire) 
comme sa chevelure et est restée chez moi jusqu’a l’aube 
(éclatante) comme son visage. 

Fe Pat eue comme commensal tandis que l’amour ’odhrite 
était ld en troisiéme et que le vin livrait des assauts a 
mon esprit comme la prunelle de ses yeux. 


(les poétes andalous lVassocient au vin et a l’ivresse, comme les 
Persans) 


Je me suis montré chaste a son égard comme le fait un 
homme noble dans la plénitude de ses forces : la chasteté 
est une vertu quand celui qui l’observe est dans toute 
sa force. 


On trouve alors bien des points de contact avec ce que va 
étre amour chanté par les poétes occitans. Il est facile de 
souligner la correspondance, terme a terme, des personnages 
stéréotypés qui jouent, dans lune et l’autre littérature, un 
rdle en quelque sorte obligé : 


hastid = gilos, le « jaloux » 
raqib = gardador, le « gardien » de la belle 
wdshi = lauzengier, le « médisant » 


L’Arabe a connu, et apprécié, lui aussi, la « bonne éducation 
(adab ) et quelque chose qui, par le raffinement des maniéres, 
confine 4 notre notion de courtoisie (zarf) ; et que de thémes 
communs ! Celui du secret, qui rejoint facilement celui 
du trobar clus, ainsi chez Ibn al Haddad de Cadix : 
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Fai tu précieusement le nom de mon amie, car par habi- 
tude je ne le prononce pas, et ne cesse, par mes énigmes, 
de le rendre encore plus obscur. 


L’usage du senhal ou nom d’emprunt ; l’humilité de l’amant 
qui s’abaisse, se déclare l’esclave, le « mameluk » de son 
Amour ; tel Ibn Zaidin de Cordoue : 


Entre toi et mot, st tu voulais, il y aurait quelque chose 
qui ne se perdrait pas, un secret qui, alors que tous les 
autres seratent divulgués, resterait toujours caché... 

Qwil te suffise de savoir que, si tu chargeais mon cour 
de ce que les autres curs ne peuvent supporter, le 
mien le pourrait : 

Sots fiére, j’accepterai; temporise, je patienterai; or- 
gueilleuse, je me ferai petit; fuis, j’avancerai, parle, 
j écouterai; ordonne, j’obéirai / 

Enfin, quoique moins affirmé toutefois que chez nos trouba- 
dours ou, comme on le verra, ce theme occupe une place 
de premier rang, la notion de la vertu ennoblissante de l’amour; 
le calife Sulaiman al Musta’in a dit : 

Ne bldmez pas un roi de s’abaisser ainsi devant l’amour, 


car humiliation de l’amour est une puissance et une 
seconde royauté | 


Et pourtant cet amour arabe n’est pas tout a fait identique a 
notre amour courtois : méme compte tenu des transpositions 
que suppose le passage de lune a l’autre civilisation, ce n’est 
pas tout a fait la méme atmosphére. D’abord, l’amour arabe 
a trés souvent été, comme I|’amour grec, un amour pédéras- 
tique, ce qui l’oppose au caractére strictement hétérosexuel 
de l’amour des troubadours. Déja Ibn Dawid avait dédié son 
Livre de la fleur non 4 une Dame mais 4 son ami Ibn Jami’ 
qui, rapporte L. Massignon, lui avait inspiré tout jeune, dés 
VYécole, un dévouement passionné qui devait durer jusqu’a 
la mort. Passion partagée comme en témoigne l’anecdote : 
« Un jour Mohammad Ibn Jami’ était allé au hammam ; 
aprés s’étre fait masser le visage, il se voila et remonta a cheval 
pour rejoindre Ibn Dawtd. Quand celui-ci le vit arriver, le 
visage voilé, il crut 4 un accident et s’écria : « Qu’y a-t-il ? - 
Je viens de voir mon visage dans un miroir, si beau que je l’ai 
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voilé, car j’ai désiré que personne ne le vit avant toi. » Et 
la-dessus, Ibn Dawid s’évanouit ! » 

Pareillement, les poétes andalous ont célébré autant d’ado- 
lescents aux yeux noirs que de jolies filles et 14 méme ot ils 
s’adressent 4 une femme, nous restons loin de la Dame des 
troubadours, toujours exaltée et considérée par le poéte com- 
me supérieure, sur tous les plans et d’abord socialement. 
On a certes relevé quelques faibles indices d’une relative 
émancipation de la femme en pays andalou (par rapport au 
reste du monde musulman), et la tradition connait quelques 
femmes de lettres, surtout de sang royal ; mais le plus souvent, 
la femme que chantent ces poétes est une esclave, djariya, 
lune de ces musiciennes, chanteuses et danseuses qui étaient 
Yornement du harem et de la vie de plaisir. 

Dans ces conditions, il n’est pas possible de considérer 
amour courtois, tel qu’il s’incarne dans la lyrique de nos 
troubadours, comme un simple décalque de l’amour andalou : 
un n’a pas été emprunté tel quel a l’autre. Je ne nie pas 
que celui-ci ait pu influencer celui-la, mais la « source » 
arabe ne serait, au mieux, qu’un des éléments au moyen 
desquels le génie original des poétes d’Oc aura élaboré, com- 
biné, sa synthése. Il faut souligner enfin, une fois de plus, 
que la réalité de cette influence arabe demeure, a ce jour, pure- 
ment hypothétique : nous n’avons pas encore mis la main sur 
le témoignage décisif; il efit fallu posséder un texte nous 
apprenant que le pére de Guillaume IX avait ramené jusqu’a 
Poitiers une des chanteuses échues dans sa part lors du par- 
tage du butin fait 4 Barbastro ; la présence de musiciennes 
arabes est attestée dans les cours espagnoles du Nord, Léon 
ou. Navarre ; il faudrait qu’elle le fat en deca des Pyrénées... 
Jusqu’a plus ample documentation, les analogies signalées 
entre les deux styles érotiques peuvent trés bien s’expliquer 
par deux développements paralléles et indépendants ; le 
phénoméne se rencontre souvent dans deux civilisations con- 
temporaines ; il serait facile de multiplier les observations 
attestant la symétrie de la Chrétienté médiévale et de l’Islam: 
chevalerie, héraldique, etc... 
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Je n’ignore pas que les tenants de la thése arabisante sont 
allés beaucoup plus loin : ils ont cru pouvoir ’appuyer de 
considérations tirées non plus du fond mais de la forme de 
ces deux lyriques. « La théorie arabico-andalouse pose avant 
tout un probléme de métrique » a écrit un de ses partisans 
les plus résolus, R. Menéndez Pidal. Admettons en effet 
qu’aucun de nos troubadours n’ait acquis une connaissance 
de l’arabe suffisante pour pouvoir comprendre les vers de 
ces poétes andalous (c’est bien en effet ?impression qui se 
dégage d’un témoignage comme celui, cité plus haut, d’Ibn 
Haiyiin) ; la seule audition de leur musique aurait pu suffire 
a leur suggérer des schémas prosodiques qu’ils auraient en- 
suite adoptés. De fait, la structure strophique, si raffinée on 
Va vu, des troubadours présente des analogies remarquables 
avec celles de la lyrique hispano-arabe. 

On a souligné l’existence, chez celle-ci de formes poétiques 
originales comme le muwashshah, qui aurait été créé en Anda- 
lousie dés la seconde moitié du Ix® siécle ; il utilise des for- 
mules de rime du type suivant (j’ai choisi le cas le plus simple, 
car les choses se compliquent rapidement) : 


— A —aA 
— B — B —bB 
—_ A —aA 
—c —c —~—ece 
— A —aA 


Etc. Soit en tout, aprés un prélude (qui peut étre omis) cing 
a sept strophes de quatre vers. Le muwashshah utilise l’arabe 
classique, 4 l’exception du dernier vers ou khardja, auquel il 
est recommandé de donner un tour bizarre et inattendu et 
qui est rédigé soit en langue romane (comme dans les exem- 
ples cités plus haut), soit en arabe vulgaire. Lorsque le poéme 
tout entier est écrit dans ce dialecte usuel (un peu comme, 
en pays chrétien, quand on abandonne le latin d’église pour 
le roman), le muwashshah devient le genre appelé zadjal, 
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qui fut illustré en particulier par le poéte Ibn Quzman de 
Cordoue (1078/80-1160). Or il est bien connu que cette 
strophe « zadjalesque », du type AAAB, est bien attestée chez 
les troubadours, et notamment chez les plus anciens d’entre 
eux, Guillaume IX, Marcabrun. 

Est-ce a dire, ici encore, que l’hypothése d’une dépendance 
immédiate doive s’imposer ? On est surpris par la facilité 
avec laquelle les partisans, volontiers enthousiastes, de la 
thése arabe passent du possible au probable et certain. On 
ne peut, nous l’avons dit, séparer la poésie des troubadours 
de leur musique. J’estime que rien n’est moins arabe que 
celle-ci : il a fallu beaucoup d’aveuglement a J. Ribera pour 
voir « une pure jota aragonaise » dans la mélodie, sobre et 
grave, du /avador de Marcabrun. La musique andalouse, elle, 
est toujours vivante en Afrique du Nord; telle qu’on peut 
Pentendre, au Maroc ou en Tunisie, et dans la mesure owt la 
tradition orale ne l’a pas trop déformée, elle implique une 
esthétique, de style trés oriental, tout 4 fait étrangére aux 
mélodies de nos troubadours : celles-ci manifestent, surtout 
chez les premiers, une parenté indéniable avec le chant gré- 
gorien et la tradition issue de lui. 

Je n’hésiterai pas, pour ma part, a prendre nettement parti 
dans cette question encore si chaudement disputée : en ce qui 
concerne la forme, poétique et musicale (je dis bien la forme : 
les problémes du fond sont beaucoup plus complexes et nous 
allons les retrouver), je me rallie pleinement a la these com- 
munément appelée liturgique, ou mieux para-liturgique, telle 
qu’elle ressort notamment des recherches de H. Spanke et 
J. Chailley. 

Elle s’installe, dés le départ, sur un terrain beaucoup plus 
solide : la magnifique collection de quelque vingt manuscrits 
rassemblés au Moyen Age dans la bibliothéque de l’abbaye 
Saint-Martial de Limoges (et passés depuis a la B. N. a Paris), 
manuscrits d’origine aquitaine qui nous font connaitre, dans 
la région méme et au moment ow vont apparaitre les premiers 
troubadours, un foyer de création artistique, actif, original. 
Les ceuvres qui en sont issues appartiennent au genre appelé 
« trope » qu’on peut définir (il faut ici aussi simplifier 
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le genre se ramifie en plusieurs espéces) comme une piéce 
lyrique indépendante insérée a l’intérieur de la liturgie. Créé 
sans doute vers 862 4 Jumiéges d’ou il fut importé 4 Saint- 
Gall qui lui donna son premier essor, le genre connait une 
grande faveur a partir de la fin du x® siécle (le plus ancien des 
manuscrits de Saint-Martial, copié vers 950, rassemble l’ap- 
port de ces premiéres ceuvres para-liturgiques, venues de 
Saint-Gall et d’ailleurs). La grande floraison de l’école aqui- 
taine se situe immédiatement avant l’apparition des premiers 
troubadours, comme en témoigne la fameux manuscrit SMr1 
(B.N. f. lat. 1139), copié entre 1096 et 1099 pour une abbaye 
Saint-Martin, quelque part en Périgord ou en Limousin. 
Nous sommes donc, ce qui n’était pas le cas pour le zadjal 
andalou, tout prés, géographiquement autant que chrono- 
logiquement, de l’émergence du style nouveau avec Guillaume 
IX, le comte de Poitiers. 

Or la technique des piéces contenues dans ce manuscrit 
est trés proche de celle de nos premiers troubadours : vers 
syllabiques, accentuels (on note l’alternance des syllabes 
atones et accentuées), rimés ; mémes structures strophiques : 
la fameuse strophe zadjalesque (aux rimes AAAB) est bien attes- 
tée et peut parfaitement avoir été élaborée de fagon indépen- 
dante a l’intérieur de cette tradition médio-latine : on l’obser- 
ve, déja presque compléte, dans un acrostiche alphabétique 
composé a Saint-Gall au x® siécle. Il y a des analogies plus 
précises encore (car aprés tout le quatrain AAAB sur lequel 
on a tant discuté me parait une forme encore trop élémentaire 
pour étre bien caractéristique) : un exemple suffira. Quatre 
chansons de Guillaume IX, deux grivoises et deux courtoises, 
utilisent une strophe, harmonieuse et complexe, de huit vers 
(quatre de 8 syllabes, 2 de 4) sur deux rimes, qu’on peut sym- 
boliser par le schéma : 


Sanseet SA cnuia Sitenanstad iran Simei 
Ava DAA ~  egArs/botBrwe As are 


Le manuscrit SMr1 Vutilise déja pour une piéce en |’honneur 
des Saints Innocents 
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n laudes Innocentium, 
Qui passit sunt martirium, 
Psallat chorus infantium 

Alleluia 
Sit decus regi martirum 

Et gloria! 


Il ne peut s’agir cette fois d’une simple rencontre. Méme 
parenté dans le style musical des mélodies; il existe des 
analogies frappantes entre le mouvement de la phrase, le 
rapport des mélismes et du syllabisme, les cadences d’origine 
grégorienne des plus anciennes mélodies de troubadours et du 
répertoire paraliturgique des manuscrits de Saint-Martial. 
Ainsi celle du Pos de chantar, la seule mélodie conservée de 
Guillaume IX, que nous avons citée plus haut, a bien la 
méme allure que |’ Annus novus in gaudio du ms. SM1 
Quant au Pax in nomine Domini, de Marcabrun ot Ribera 
voyait un écho de l’influence arabe et je ne sais quelle analogie 
avec une jota aragonaise, il présente aussi des ressemblances 
frappantes avec deux autres piéces du méme répertoire: 
Postquam celorum Dominus et Lumen Patris resplendit... 
La presque totalité de ces morceaux para-liturgiques sont 
sur des paroles latines ; mais le passage du latin au roman 
(beaucoup plus facile d’ailleurs 4 concevoir que celui quwil 
faudrait imaginer 4 partir de l’arabe) commence 4 s’y réaliser. 
Il s’est effectué de facon progressive, un peu, si l’on veut, 
comme le remplacement de l’arabe littéral par le vulgaire entre 
muwashshah et zadjal. Un manuscrit du x® siécle, conservé 
au Vatican, nous présente une aube en strophes de trois vers 
latins suivis d’un méme refrain en deux vers romans; le 
SM1, antérieur rappelons-le 4 1099, nous offre outre quatre 
doublets ot la méme piéce est traduite ou transposée en ro- 
man, une priére 4 la Vierge, directement composée en occitan : 
elle se chante sur la mélodie bien connue de Ave maris 


stella : 
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Maria, Deu maire, 
Deu tes fils e paire : 
Domna, preia per nos, 
Dorji) s1Om g1OTtOSer. 


La technique, on le voit, est au point : il suffira de l’appliquer, 
non plus a4 des thémes religieux mais 4 chanter l’amour profane 
et nous aurons la poésie des troubadours. 

Le lien originel entre celle-ci et ce que nous pouvons appe- 
ler l’Ecole de Saint-Martial est enfin attesté par certains 
aspects du vocabulaire. Ainsi, comme le rappelle la biographie 
provengale de Pierre d’ Auvergne, les piéces lyriques des trou- 
badours n’étaient pas, al’origine, appelées chanson, mais vers”; 
deux piéces de Guillaume IX commencent par Farai un 
vers ’®,.. Or le latin versus, pareillement employé au singulier 
sert a Saint-Martial 4 désigner le genre poético-musical dérivé 
du trope (celui qui se développera ultérieurement pour devenir 
le conductus) auquel appartiennent les piéces dont nous 
venons de souligner les analogies structurales avec les vers 
des premiers troubadours. 

Il n’est pas jusqu’au nom méme de trobaire, trobador, qui 
ne s’y rattache, avec le verbe trobar dont il dérive. Le fait 
que « trouver » subsiste en frangais, avec le sens trés général 
que trobar avait aussi fini par prendre en occitan, ne doit pas 
dissimuler au lecteur le petit probléme que pose sa substi- 
tution au latin invenire. On s’est donné beaucoup de mal pour 
découvrir a trobar une étymologie arabe (la racine tsariba, 
« évoquer une €motion de joie » ?); il y a eu aussi un roma- 
niste assez prosaique pour le rattacher au latin turbare, 
« troubler », 4 savoir eau, pour attraper le poisson dans la 
péche a la bouille ! I] est beaucoup plus simple et sar de déri- 
ver trobar d’un latin médiéval tropare, « composer des tropes » 
(le substantif tropus est attesté dans le latin chrétien depuis 
le Iv® siécle au sens de « formules mélismatiques d’un chant 
orné »). 


Manuscrit de Saint-Martial de Limoge 
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LE MYTHE DES “ ORIGINES ” 


Si de la sorte le mystére des origines parait bien éclairci 
en ce qui concerne la forme, il n’en est pas de méme du fond : 
on ne peut faire dériver de cette lyrique religieuse para-litur- 
gique les themes fondamentaux que développe la poésie 
des troubadours, ou, pour la résumer d’un mot, l’idéal de 
l'amour courtois. Lorsqu’on quitte les versus de Saint- Martial 
pour passer aux chansons de Guillaume IX et de ses succes- 
seurs, on entre dans un monde entiérement différent, un tout 
autre systéme d’idées et de sentiments ; en gros, c’est passer 
du divin a Vhumain. 

On peut sans doute établir quelques rapprochements entre 
les deux répertoires, mais ceux-ci restent d’ordre formel 
(Pusage, par exemple, de l’exorde — invitatoire) ou d’impor- 
tance accessoire : l’évocation du printemps, si chére aux trou- 
badours, qu’elle deviendra chez eux un poncif, n’est pas 
étrangére aux tropes limousins; elle sert en particulier 4 
introduire les piéces du temps de Paques. Mais rapprocher 
comme on la fait la « Joie » des troubadours du gaudium 
paschale liturgique est tout 4 fait artificiel, car enfin l’exalta- 
tion heureuse de nos poétes s’adresse 4 un bien autre objet 
que la Résurrection du Christ ! Aussi bien c’est Noél plus 
encore que Paques que chantaient les clercs de Saint- Martial 
et ’éloge du printemps apparait chez eux sous l’influence de 
la poésie latine d’inspiration profane (nous retrouverons 
bientdét celle-ci), a travers laquelle il se rattache 4 un théme 
bien connu de la chanson populaire. 

Mais il ne serait pas moins illusoire de chercher l’origine 
du lyrisme courtois dans le folklore, les chansons de danse 
printaniéres, et spécialement celles de Mai (c’était la thése 
soutenue jadis par Gaston Paris). Inutile de rouvrir 4 nouveau 
le dossier du débat « Art populaire et Art des artistes » 
comme tout art aristocratique, celui des troubadours intégre 
un filon folklorique, manifeste un intérét pour la chose popu- 
laire. Exemple de cette curiosité : le chansonnier X, « chanson- 
nier de Saint-Germain », conserve une charmante piéce en 
Vhonneur, sinon de la Belle de Mai, du moins de la « Reine 
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d@’ Avril », regina avrilhoza : 
A lentrada del tems clar, e-i-a, 
Per joya recommencar, e-i-a, 
E per jelos tirritar, e-i-a, 
Vol la regina mostrar, e-i-a, 
Quw’el’es si amoroza...7" 


Quant 4 savoir ce qu’est au juste cette ballada, je n’ose pour 
ma part en décider. C’est autour d’elle que G. Paris avait 
édifié son mythe des fétes de Mai, survivances du culte paien 
de Vénus, sortes d’orgies rustiques pendant la durée des- 
quelles les jeunes femmes auraient échappé 4 l’autorité cha- 
grine de leurs maris. Est-ce une chanson authentiquement 
populaire, ou déja une imitation savante ? Est-elle écrite en 
dialecte poitevin (G. Paris situait l’origine de notre poésie 
dans une région intermédiaire entre le Nord et le Midi), 
ou une langue artificielle, mélange d’Oc et d’Oil ? Ce qui est 
str, c’est que l’amour courtois se présente comme quelque 
chose de tout a fait différent de ces simples amours paysannes : 
a supposer qu’il en soit issu, il faudrait encore expliquer 
comment s’est produite la mutation. 

Je n’attache pas plus de valeur 4 ce qu’on a appelé la 
« klassisch-lateinische Theorie » : divers érudits (W. Schr6- 
ter, D. Schludko, d’autres encore) ont sans doute relevé chez 
les troubadours un assez grand nombre d’emprunts aux clas- 
siques latins, et notamment a Ovide (St. Stromski en reléve 
une quinzaine, provenant du seul Ovide, chez Fouquet de 
Marseille). Souvenirs des Métamorphoses, quand Arnaud 
Daniel parle d’Atalante et Méléagre, quand Bernard de 
Ventadour, évoquant le beau miroir des yeux de sa Dame, 
déclare « s’y étre perdu comme se perdit le beau Narcisse en 
la fontaine » : 

Ow aissi'm perdei cum perdet se 
Lo bels Narcissus en la font *8. 


Et surtout citations, adaptations, imitations des Amores ou 
de l’Ars Amatoria ; la référence est parfois tout a fait expli- 
cite, ainsi chez Rigaud de Barbezieux (mais on en pourrait 
citer bien d’autres) : 
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Ow Ovidis diz el libre que no men... 


Ovide le dit au livre qui ne ment”. 


L’analogie va parfois trés loin : de méme qu’Ovide, aprés 
l Art d’aimer avait écrit les Remedia amoris, André le chape- 
lain et frére Matfre Ermengau ont ajouté, en contre-poison 
a leurs traités d’amour, l’un son 111® livre De reprobatione 
amoris, autre, 714 vers de Remedis per escantir (éteindre, 
effacer) folia d’aymador — mais c’était aussi pour ces deux 
clercs, maniére de rassurer leur orthodoxie morale ! 

Il n’y a rien, la, qui puisse étonner le lecteur : poétes 
lettrés, poétes savants, nos troubadours participent tout 
naturellement 4 la renaissance classique de leur siécle. Mais 
il suffit de confronter ces « sources » (au sens le plus stricte- 
ment philologique du terme) avec Vusage qu’ils en ont 
fait pour constater qu’ils se situent 4 ’opposé du poéte latin. 
Souvenons-nous du jugement si juste de Baudelaire : « La 
mysticité est autre pdle de cet aimant dont Catulle et sa 
bande (Ovide !), poétes brutaux et purement épidermiques, 
n’ont connu que le péle sensualité. » Alors méme qu’ ils suivent 
leurs modéles paiens 4 la lettre, ils imprégnent celle-ci d’un 
tout autre esprit : 4 l’ironie légére d’Ovide, A cette « Pikan- 
terie » dont le sourire sert 4 voiler ce qui ne serait que gros- 
siére paillardise, succéde maintenant je ne sais quel ton sé- 
rieux, presque pesant, quelle gravité toute religieuse. C. S. 
Lewis a pu proposer comme définition, au moins provisoire, 
de l’amour courtois : « Ovid misunderstood », Ovide travesti, 
ou du moins transposé. Il reste 4 comprendre pourquoi le 
Moyen Age a si délibérément compris de la sorte Ovide a 
contresens. 

Nous sommes donc toujours a la recherche d’une explica- 
tion. Il y a bien sans doute ce qu’on pourrait appeler la thése 
marxiste, encore qu’elle ait été formulée en Angleterre par 
Violet Paget aux beaux temps du mouvement esthéte, dans 
la décade mauve : une fois données la structure sociale de la 
féodalité, les conditions économiques de la vie de chateau, 
il en résulte un certain style de la vie de cour qui conduirait 
en quelque sorte nécessairement, & un certain primat de la 
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Dame. Ne pensons pas seulement aux circonstances excep- 
tionnelles qui amenérent certaines grandes dames a jouer un 
réle politique important et parfois A régner par elles-mémes : 
Aliénor d’Aquitaine, Azalais de  Béziers-Carcassonne, 
Ermengarde de Narbonne... Plagons-nous dans le cas le plus 
général : dans tout chateau, la Dame, l’épouse du seigneur, 
régne en maitresse sur la mesnie des chevaliers, des écuyers et 
sur les vassaux qui composent sa petite cour. C’est d’elle et 
d’elle seule que rayonne le charme et la grace qui peuvent 
venir illuminer l’austére atmosphére de cette garnison sous 
les armes ; c’est tout naturellement vers elle que se polarisent 
les réves, que monteront les hommages, émus mais toujours 
déférents. L’exaltation de la femme aimée, qu’exprime la 
poésie des troubadours serait en quelque sorte un reflet de 
cette différence de niveau social. 


Tout cela est bien un peu théorique : cette construction a 
priori est encore trop sous la dépendance de image, que nous 
avons rejetée dés la premiére page, du jouvenceau soupirant 
aux pieds d’une noble dame, pour occuper les loisirs et le 
coeur de celle-ci tandis que son seigneur et époux est parti au 
loin guerroyer... D’abord les maris n’étaient pas si absents : 
ils n’étaient pas toujours partis pour la croisade et les guerres 
féodales ne duraient jamais longtemps (le service d’ost est 
fixé 4 quarante jours); méme 4 la croisade, les femmes ne 
tolérérent pas longtemps d’étre exclues, témoin précisément 
le cas d’Aliénor qui accompagna outre-mer son premier 
époux, le roi de France Louis VII lors de la seconde Croisade, 
celle que saint Bernard avait préchée 4 Vézelay. Mais surtout 
je ne vois pas de qui, de quelle femme aurait pu se considérer, 
socialement, inférieur un aussi haut et puissant seigneur que 
notre duc Guillaume d’Aquitaine (et cela reste vrai, toutes 
proportions gardées, d’un vicomte Ebles de Ventadour, d’un 
prince Rudel de Blaye, voire du simple chatelain de Haute- 
fort, ce fier Bertrand de Born) : l’humilité a Végard de la 
Dame qui s’exprime dans la chanson courtoise vient d’une 
région de l’Ame qui se situe 4 un niveau beaucoup plus profond 
que l’esprit de classe ! 
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Ivoire gothique 


S’il n’est pas possible d’opérer de la sorte une réduction 
de amour courtois 4 son conditionnement social, il ne faut 
pas nier que la poésie des troubadours se soit nourrie de l’hu- 
mus féodal ot elle plonge ses racines. Ainsi la subordination 
de ’amant par rapport 4 sa Dame a été tout naturellement 
assimilée 4 la dépendance personnelle qui liait le vassal au 
suzerain ; pour désigner leur Dame, les troubadours utilisent, 
parallélement 4 Dommna, le terme caractéristique de Midons, 
« Monseigneur » (au masculin : c’est bien inutilement qu’on 
a cherché 4 rapprocher cet usage d’analogies arabes ; il est 
bien plus simple d’y voir un transfert du vocabulaire féodal, 
avec peut-étre une résonance, blasphématoire, chrétienne), 
Ils parleront, 4a Vimage du service vassalique du service 
d’amour, de fidélité, d’>hommage : tous ces mots sont a4 pren- 
dre dans leur acception technique. Dans le rituel de l’hommage 
féodal intervenaient déja le don de l’anneau, le baiser recu 
par le fidéle : on imagine facilement avec quel empressement 
les troubadours ont emprunté et transposé ces rites ! 
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La société féodale était non seulement guerriére, mais aussi 
trés processive, procéduriére. Lorsque dans la vie mondaine 
des milieux courtois se développa le goat des discussions 
portant sur les problémes, et la casuistique, de l’amour, ce 
badinage prit tout naturellement une forme juridique. Le 
De arte honeste amandi rédigé vers 1186 par André le chapelain 
a la cour de la comtesse Marie de Champagne, contient une 
série de consultations sur des problémes de galanterie, rédi- 
gés sous forme d’arréts en bonne et due forme, et attribuées, 
soit a la comtesse, soit 4 sa mére, la reine Aliénor ou 4 d’autres 
dames illustres, comme la vicomtesse Ermengarde de Nar- 
bonne. C’est en brodant la-dessus que la fantaisie de Jean de 
Nostredame avait imaginé l’existence de ces « cours d’amour » 
dont la réalité s’imposait encore aux contemporains de Sten- 
dhal (« Il y a eu des cours d’amour en France, de l’an 1150 
4 Van 1200. Voila ce qui est prouvé... Il y avait une législation 
établie pour les rapports des deux sexes en amour, aussi 
sévére et aussi exactement suivie que peuvent l’étre aujour- 
d’hui les lois du point d’honneur ») : erreur avait consisté 
a prendre pour une institution réguliére ce qui n’était que 
jeu de société. 


Hommage a la Dame 
(Sceau de Raymond de Mondragon, vers 1 200). 


Mais on doit aussi invoquer l’influence de l’infrastructure 
sociale pour expliquer des caractéres plus importants : tous 
les historiens ont souligné le fait que l’amour courtois était, 
par essence, un amour adultére : un théoricien, comme 
André le chapelain, est formel sur ce point : pas question 
d’amour entre épouse et mari ; il invoque a cet effet une déci- 
sion particuliérement solennelle de la comtesse de Cham- 
pagne. « Mariage et amour sont deux domaines étrangers l’un 
a autre », fait-il déclarer 4 Ermengarde de Narbonne, d’ou 
cet arrét surprenant qu’un mariage survenu entre-temps 
(avec un tiers) ne doit pas mettre fin, ni obstacle, 4 un amour 
commencé. La part faite aux stylisations conventionnelles, 
il faut rappeler 4 ce sujet que dans la société féodale le ma- 
riage des femmes nobles faisait rarement intervenir des 
questions de sentiment. Le suzerain mariait Vhéritiére d’un 
fief sous sa dépendance a l’homme qui servirait le mieux ses 
intéréts. Dans les grandes familles, quasi souveraines, c’étaient 
des alliances dynastiques, conclues ou rompues en fonction 
d’intéréts politiques : comme elles étaient toutes, 4 la longue, 
plus ou moins apparentées, on pouvait toujours invoquer la 
consanguinité, linsuffsance ou Virrégularité d’une dispense, 
pour faire proclamer la nullité d’une union. 

Nous avons eu l’occasion d’évoquer la carriére matrimo- 
niale, assez complexe d’un Guillaume IX (dont le pére déja 
s’était marié trois fois) ou de sa petite-fille Aliénor : sait-on 
qu’entre son divorce d’avec Louis VII et son second mariage, 
elle fut Pobjet de deux tentatives d’enlévement de la part de 
Thibaut V de Blois et de Geoffroy Plantagenet, frére cadet 
de son futur époux le roi Henri ? L’attrait du duché d’Aqui- 
taine y était pour quelque chose, au moins autant que ses 
beaux yeux. Il y eut des destinées plus romanesques encore : 
je retiendrai, parce que nombre de troubadours |’ont chantée 
(Pierre Vidal, Bertrand de Born, Guiraud de Bourneil, 
Arnaud de Mareuil, Perdigon, Guiraud de Galanson, Fouquet 
de Marseille), celle de la princesse Eudoxie Comnéne, fille 
du basileus de Constantinople Manuel. Elle débarqua 
un jour 4 Montpellier, devant conclure le mariage arrangé 
entre elle et le roi Alphone II d’Aragon ; mais celui-ci avait 


Geoffroy Plantagenet (Email limous 


entre-temps épousé Sanche de Castille ; on évita un voyage 
inutile en l’accordant au seigneur Guillaume de Montpellier. 
N’ayant eu d’elle qu’une fille, celui-ci la répudia au bout de 
douze ans de mariage, l’enferma sous bonne garde dans un 
couvent d’Aniane et s’empressa de se remarier avec une 
princesse aragonaise. Et que dire de la pauvre Marie, la 
fille d’Eudoxie, trois fois mariée, a Barral de Marseille, 
Bernard de Comminges et Pierre d’Aragon, une fois veuve et 
deux fois répudiée ? On comprend que dans tout cela il 


fat peu question de lAmour... 


On a voulu aussi chercher Vorigine de celui-ci, non plus 
comme précédemment loin vers le sud ou vers |’Orient mais 
dans une direction tout a fait opposée : un celtisant, J. Marx, 
nous a suggéré de regarder vers les littératures irlandaise et 
galloise ol apparaissent ces mystérieuses figures de femmes- 
fées, habiles aux enchantements, dont la beauté méme a 
comme un rayonnement suspect venu de l’Autre Monde ; 
dans l’amour celtique, c’est toujours la femme qui joue le 
role de premier plan : c’est elle qui choisit ’homme, le con- 
quiert, le lie et l’enchaine 4 son service, lui imposant de la 
suivre et de lui rester fidéle... 

En réalité ces themes nous entrainent assez loin du systéme 
idéologique aux contours trés précis qui a été celui des 
troubadours et on ne peut retenir des rapprochements sug- 
gérés que la notion trés générale d’une exaltation de la 
féminité. D’autre part une telle influence de la mentalité 
celtique ne pourrait guére étre concue que sous la forme, trés 
hypothétique, d’une résurgence du vieux fonds ancestral, 
4 travers la sédimentation des siécles latins, barbares, chré- 
tiens. Une influence contemporaine parait exclue : si, comme 
on l’a vu, les troubadours n’ont pas ignoré la « matiére de 
Bretagne » — le roi Arthur, Tristan et Yseult, le Graal -, elle 
ne joue chez eux qu’un réle marginal et d’appoint, fournissant 
métaphores et comparaisons. Il n’y a pas de lien essentiel 
entre l’amour courtois et ces thémes inspirés de légendes 
insulaires et parvenus dans les pays frangais par des inter- 
médiaires anglo-normands. Une étude précise de la chrono- 
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logie des cuvres de Chrétien de Troyes permet de saisir 
cette dissociation : on y voit l’élément courtois s’introduire 
sous l’influence provengale et apparaitre dans le Lancelot, 
écrit dans les années 1177-1181, alors qu’il est encore absent 
d’Erec et Enide de 1170: dans ce poéme, qui traite la légende 
galloise de Gereint et Enid, il n’est question que d’amour con- 
jugal, et celui-ci loin d’apparaitre comme une source de 
prouesse et valeur a rendu au contraire le malheureux (ou 
trop heureux) Erec « récréant d’armes et de chevalerie ». 

Il reste une autre piste 4 explorer, beaucoup plus directe- 
ment accessible, celle de la poésie médio-latine, non plus 
religieuse comme les versus de Saint- Martial mais, quoiqu’elle 
aussi ceuvre de clercs, d’inspiration séculiére, profane. 
A cété de la veine érotique, volontiers gaillarde, exploitée 
par les clercs en rupture de ban, clerici vagantes ou goliards 
(celle qui se prolonge, en francais, dans l’ceuvre de Villon), 
on trouve une littérature elle aussi sentimentale, mais d’un ton 
beaucoup plus réservé ou la gravité s’unit a la délicatesse. 
Elle fut illustrée, précisément au tournant du xI® au XII¢ 
siécle par des poétes comme Marbode (1037-1123), né et 
mort a Angers, aprés avoir été évéque de Rennes, Hildebert 
de Lavardin (1056-1133), évéque du Mans puis archevéque 
de Tours, Baudry de Bourgeuil — un moine celui-ci et non 
plus clerc séculier, né en 1046 4 Meung-sur-Loire et mort en 
1130, ayant été abbé de Bourgueil et archevéque de Dol. 

Nous sommes comme on le voit dans le pays de Loire, ce 
qui ne nous entraine plus aussi loin du Limousin ou du Poi- 
tou (mais cependant on ne saisit pas de rapports effectifs 
entre ces poétes latins et nos premiers troubadours). Ces 
poétes latins étaient les héritiers d’une longue tradition dont 
R.R. Bezzola a reconstitué l’histoire, remontant jusqu’au 
vie siécle et 4 saint Fortunat — Venantius Fortunatus de 
Ravenne, l’un des derniers poétes de l’Antiquité qui, aprés 
une vie aventureuse était venu se fixer 4 partir de l’an 576, 
comme intendant, puis auménier, mais aussi poéte attitré, 
auprés de sainte Radegonde, veuve du roi Clotaire [° et 
abbesse du monastére de Sainte-Croix 4 Poitiers. Bien avant 
d’étre découverte par ce grave historien, |’atmosphére senti- 
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mentale de ce milieu avait été mise en valeur par Rachilde, 
la femme d’A. Vallette du Mercure de France, dans son roman 
le Meneur de Louves (1905) : il ne faut pas séparer science et 
littérature, le roman historique est aussi un instrument de la 
connaissance du passé ! 

« Nous devons considérer sainte Radegonde, écrit R.R. 
Bezzola, comme la premiére femme de la nouvelle classe 
dirigeante qui ait protégé la poésie, l’ait appréciée, ait composé 
elle-méme des vers... » Faut-il aller plus loin et soutenir 
que Radegonde a été la premiére femme a avoir été « aimée » 
au sens moderne du mot? Je mirai plus jusque-la aujourd’hui 
et écrirai simplement « courtisée » : les hommages toujours 
trés respectueux, que Fortunat adresse a la reine-abbesse, ne 
s’élévent jamais jusqu’a la « passion » (n’oublions pas qu’elle 
avait dans les 47 4 50 ans quand il l’a connue) et se maintien- 
nent au niveau d’une aimable galanterie, du madrigal. Ce sont 
de petits vers pour remercier d’un cadeau, d’une corbeille 
de fruits ou de fleurs ; j’ai retenu cette piéce ou le poéte s’é- 
meut de reconnaitre la trace des doigts de Radegonde impri- 
mée sur les bords d’un plat de créme qu’elle lui avait fait 
porter : 


Aspexi digitos per lactea munera fixos... 


Du plus pur troubadour ? Oui, au sens xvIII® siécle du mot 
— mais nous sommes loin des cris de vraie passion d’un 
Bernard de Ventadour ! 

Du vIée au xII® siécle, nous ne cessons de rencontrer de ces 
tendres messages poétiques adressés 4 une religieuse, des 
hommages rendus 4a la beauté et a l’esprit d’une souveraine, 
ou d’une dame de haut rang. Comme dans le cas de Rade- 
gonde, les deux se trouvent plus d’une fois coincider, comme 
c’est le cas pour les filles spirituelles de saint Pierre Damien 
(on est surpris de rencontrer ce redoutable polémiste, cet 
ascéte intransigeant dans les fastes de la galanterie, mais il y a 
dans ses lettres une politesse raffinée, qui se nuance de quelque 
tendresse), entrées en religion 4 Rome aprés leur veuvage et 
qui s’appelaient Hermesende, femme du duc d’Aquitaine 
Guillaume VII, ou la sceur de celui-ci l’impératrice Agnés, 
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femme d’Henri III — une et l’autre tantes de notre Guillaume 
IX. 

Il entre naturellement beaucoup de littérature dans cette 
poésie amoureuse, divertissement de clercs, modulé sur la 
double flite d’Ovide et du Cantique. Il faut relire par exemple, 
les piéces adressées par Baudry de Bourgueil a une jeune 
fille, Muriel, 4 des nonnes, Emma, Constance, visiblement 
écrites de la méme main qui lui a fait composer des Héroides 
4 la maniére d’Ovide (lettre de Paris 4 Héléne, d’Héléne a 
Paris...) : c’est un chaste marivaudage ou, tout en louant, en 
termes stéréotypés, la beauté de correspondantes qu’il n’a 
jamais vues (tes yeux sont des étoiles, tes blonds cheveux 
comme de l’or, ton cou plus blanc que les lis ou la neige 
récente, tes dents plus que l’ivoire ou le marbre de Paros...), 
Baudry proteste de la pureté de ses sentiments autant que de 
leur ardeur : 


Te vehementer amo, te totam totus amabo... 


Un moraliste aujourd’hui s’inquiéterait de ces amours archié- 
piscopales (déja André le chapelain a tout un chapitre pour 
déconseiller de courtiser les nonnes), mais cela a fait aussi 
partie des mceurs médiévales : qu’on se souvienne de l’idylle 
charmante et toute pure qui se noua, en plein xIV® siécle, entre 
le grand maitre de l’Ars nova polyphonique, Guillaume de 
Machault, chanoine de Reims, sexagénaire, et une jeune fille 
noble, Péronne, d’Armentiéres ? 

Les différences qui opposent |’art de ces poétes latins a celui 
des troubadours sont trop évidentes pour qu’il soit nécessaire 
de les souligner, mais sans vouloir exagérer leur influence 
possible, il est permis d’estimer (en reprenant les termes 
mémes de R.R. Bezzola qui a formulé ’hypothése avec une 
prudente réserve) qu’ils leur ont au moins « frayé le chemin », 
en montrant qu’il était possible de faire autre chose en poésie 
que d’étaler criment des exploits brutaux, qu’on pouvait 
exprimer avec délicatesse des sentiments plus raffinés ; ils 
ont certainement créé et mis au point cet élément, secondaire 
peut-étre mais constitutif, de la courtoisie qui s’appelle la 
galanterie. 
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TROUBADOURS ET CATHARES 


Nous avons jusqu’ici imposé au lecteur la méthode, que 
Péguy reprochait tant 4 Lanson, du « chemin de fer de Grande 
Ceinture » : on ne peut pas dire cependant que ce long cir- 
cuit a travers les différentes théses sur l’crigine de amour 
courtois aura été tout 4 fait inutile : chemin faisant, nous 
avons progressivement resserré notre saisie de Jlobjet, 
chaque fois que nous avons pu le contre-poser a ce qu’il 
n’était pas. Il faudrait maintenant enfin l’aborder de face 
et nous confronter avec sa réalité méme. Un dernier fant6éme 
se dresse en travers du chemin : ’hypothése cathare. Il ne 
serait pas nécessaire de s’attarder a l’exorciser si le talent de 
Denis de Rougemont ne l’avait accréditée auprés du public 
lettré, beaucoup plus qu’elle ne le mérite. 

Non qw il lait lui-méme formellement adoptée (en der- 
niére analyse Rougemont se retranche derriére l’hypothése 
minima « que le lyrisme courtois fut au moins inspiré par 
Vatmosphére religieuse du catharisme »), mais son livre, 
fallacieux et charmeur, ne cesse de flirter avec l’idée, si bien 
qu’elle finit par s’"imposer au lecteur comme une tentation 
obsédante : les troubadours ne seraient-ils pas, plus ou moins, 
des croyants de l’Eglise cathare, des chantres de son hérésie ? 
En apparence, selon la lettre, leur poésie célébre l’amour 
d’une femme quelconque, en réalité elle exprimerait le mystére 
d’une passion proprement religieuse. Sous sa forme stricte, 
Vhypothése n’a été défendue que par des esprits tout a fait 
farfelus, Eug. Aroux (Dante hérétique, socialiste et révolution- 
naire, 1853), le sar Péladan, Otto Rahn... Mais, nous dit-on 
le plus sérieusement du monde, « si la Dame n’est pas sim- 
plement I’Eglise d’Amour des cathares, ni la Maria-Sophia 
des hérésies gnostiques, ne serait-elle pas l’ Anima, ou plus 
précisément encore : la part spirituelle de homme, celle 
que son ame emprisonnée dans le corps appelle d’un amour 
nostalgique que la mort seule pourra combler »? 

Il n’y a la rien qui puisse résister 4 quelques instants de 
réflexion critique. Le sophisme fondamental est celui de 
tous les maniaques de |’ésotérisme ; on prend un texte, on 


Miniature cathare (Manuscrit de Lyor 
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en refuse le sens obvie, on y infuse un sens secret et on se 
redresse triomphant: « Prouvez-moi qu’il est impossible ! » 
Ainsi, dans la grave Revue de I’ Histoire des Religions (1938), 
L. Varga se demande : «Pierre Cardenal était-il hérétique ? » 
« N’est-ce pas plus que vraisemblable? » Mais les textes 
invoqués ne manifestent en fait aucune hérésie dogmatique ! 
On décide alors que, le catholicisme occitan étant trés tiéde, 
« dés que nous entendons parler d’ascétisme, et que nous 
apercevons un élan vers une morale austére, nous pouvons 
étre stirs de marcher sur un terrain hérétique ». Dés lors les 
textes plus innocents deviennent suspects, les plus clairs 
mystérieux. Négligeant la fameuse régle des dénombrements 
entiers, on ne compare les vers de P. Cardenal qu’a des textes 
cathares, sans prendre garde que les uns et les autres ne 
contiennent rien d’autre que les principes communs 4 toutes 
les églises ou sectes chrétiennes. Et l’on conclut : « l’hypothése 
n’a rien d’étonnant... le soupcon devient presque certitude » — 
oui, pour qui le veut bien ! 

‘En fait aucun document ne permet de saisir la moindre 
collusion entre troubadours et cathares. Ce sont deux mouve- 
ments contemporains ? Soit, mais, nous l’avons vu, le x1IIe& 
siécle en a connu bien d’autres ! Pourquoi l’hérésie albigeoise 
aurait-elle recouru A une telle tactique d’ésotérisme ? Jus- 
qu’a la croisade de 1209, elle avait pu s’afficher librement et 
avec une insolence croissante en pays languedocien. A défaut 
d’hérésie, on trouve certes de l’anticléricalisme chez bien 
des troubadours et notamment Pierre Cardenal, ce satirique 
(Jeanroy disait de ses sirventés qu’ils étaient « les Chatiments 
du x1I® siécle », Je dirai plutét, et ce n’est pas un moindre 
éloge : un Juvénal), mais c’est lA dans la meilleure et la plus 
saine tradition de la Chrétienté médiévale. Il y a sans doute, 
texte a vrai dire unique par sa violence, le fameux sirventés de 
Guillaume Figueira contre Rome « traitresse », « trompeuse », 
Roma enganairitz, Roma trichairitz, mais ce tailleur toulousain, 
devenu jongleur en Italie, s’était mis au service de l’empereur 
Frédéric II de Hohenstaufen, et il ne faut pas prendre pour 
cathare une inspiration qui lui vient de l’esprit gibelin. 

I] faut dire plus, l’idéal courtois s’oppose intrinséquement a 
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la théologie dualiste des néo-manichéens : on peut en saisir 
la preuve dans un milieu culturel ou des contacts entre idéo- 
logies se sont effectivement manifestés, celui des lettrés de 
Bagdad au Ix® siécle. Ibn Dawid, dont la théorie de |’amour 
?odhrite présente comme on |’a vu des paralléles intéressants 
avec notre amour courtois, méme s’il n’en constitue pas la 
source principale ou directe, Ibn Dawid est résolument 
antimanichéen. Pour le manichéisme, on le sait, les d4mes 
sont des particules de la substance divine qui, emprisonnées 
dans les corps, ceuvres ténébreuses du principe mauvais, 
sont attirées en quelque sorte physiquement par le foyer divin 
dans lequel elles doivent venir se résorber, comme les parcelles 
de fer sont attirées par l’aimant. C’est comme manichéen 
qu’Ibn Dawid condamna Al Hallaj dans son arrét fameux, 
parce qu’aux yeux de ce théologien zahirite l’élan mystique 
vers Dieu du Soifi s’assimilait 4 cette conception de l’amour. 

Pour en revenir 4 Rougemont et a son livre, je lui reproche- 
rai cette fureur dialectique dans le creuset de laquelle s’abolis- 
sent les contradictoires et toute diversité se réduit 4 l’unité : 
tout conflue, se méle et se confond, non seulement troubadours 
et cathares, mais courtoisie occitane et légendes celtiques 
(le Midi précathare se révéle apparenté aux Celtes gaéliques 
et gallois), le courant néo-manichéen et Vinfluence arabe 
(tant pis si celle-ci roule les flots contrastés d’Al Hallaj et 
d’Ibn Dawid) : tout cela ne vient-il pas de |’Orient, et pour 
finir représente dans l’homme occidental le retour d’un 
Orient symbolique ? Je conteste surtout la valeur d’une assi- 
milation entre l’amour courtois des troubadours et une défini- 
tion de la « passion » issue toute entiére 4 travers le Tristan 
de Wagner et son Schopenhauer du plus pur romantisme 
allemand. 

Quel étrange contresens que de faire des troubadours les 
chantres de l’amour réciproque malheureux, eux dont le 
maitre mot est « Joie »! Je ne les reconnais pas dans cet amour 
de mort, cette passion fatale qui exprimerait une volonté 
ténébreuse d’autodestruction, comme si les amants, dans le 
plus secret de leur ccur, obscurément, profondément, 
n’auraient jamais désiré que la mort, Ja passion active de la 
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LES TROUBADOURS 10, 


Nuit : c’est chez Novalis et les autres romantiques que se 
rencontrent cet idéal tragique et le symbolisme qui sert a 
’exprimer (le jour étant le domaine des apparences, fragiles, 
caduques, la nuit au contraire celui de la réalité ultime), 
non chez nos poétes d’Oc, eux qui ne cessent de parler de 
lum et de clartatz. Ah ! que Diego Zorzi a eu raison d’oppo- 
ser lalouette de Bernard de Vendatour, « qui meut de joie 
ses ailes » dans la lumiére éclatante du soleil, éperdue de 
douceur, au sombre apologue nordique du roi Edwin de 
Northumbrie, que nous rapporte Béde le Vénérable, ot Ame 
humaine est comparée 4 un passereau qui, issu de la nuit, 
traverse un instant le hall illuminé du banquet pour s’enfoncer 
a nouveau dans la nuit froide et ténébreuse... 


Sw caval della Morte 
Amor cavalca 


c’est Carducci qui parle, romantique malgré lui. On se sou- 
viendra utilement ici de l’essai, d’une lucidité cruelle, que 
Claude-Edmonde Magny a consacré aux héroines de Charles 
Morgan, déchirées, nous dit-elle, entre deux aspirations 
contradictoires : le bonheur ici-bas au sein de l’existence, ou 
une transcendance impersonnelle qui s’atteint dans l’extase 
finale de la mort. Or la méme femme ne peut étre 4a la fois 
et pour le méme homme, la « femme pour la vie» et la «femme 
pour la mort, 700 Biou évexa ou au contraire 70D favarou 
Evexa.. » Il n’est que de parler grec pour s’entendre : l’amour 
des troubadours nous fait échapper 4 ce dilemme:: c’est un 
amour ¢\s T7y G7, pour la Vie, non la petite vie quotidienne 
ennuyeuse et facile, engluée’ dans la matiére et la temporalité, 
mais la Vie ot s’accomplit une plénitude de l’Etre. 

Répugnant a tout ésotérisme nous prendrons donc les 
textes relatifs aux troubadours pour leur valeur faciale : il 
s’agit bien quand ils nous parlent d’amour, d’amor de mascle 
ab feme, comme dit le bon frére Matfre Ermengau, d’une 
affaire menée entre un homme et une femme, |’un et l’autre 
bien réels. 
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L°’AMOUR COURTOIS 


Pris de la sorte tout bonnement, l’amour courtois apparait 
d’abord comme un refus dédaigneux de limiter la chose a la 
seule satisfaction de l’instinct sexuel, comme une sublimation, 
une spiritualisation de l’élan élémentaire. La cortezia dispa- 
rait 4 partir du moment ou (je cite toujours les vers didacti- 
ques du Breviari d’ Amor) « chacun ne pense plus qu’a trouver 
le biais de posséder sa dame et avec elle aller au lit », 


E pessa quecs com puesc’ aver 
Sa dona et am lyey jazer..,. °° 


La grande découverte des troubadours, c’est que l’amour_ 
peut étre autre chose, ou plus que le fleuve de feu, la flam- 
‘oyante concupiscence de la chair. Aussi bien une telle atti- 
tude, faite de réserve, de respect, d’éblouissement, est-elle si 
difficile 4 concevoir, 4 partager ? On peut soutenir raisonna- 
blement que c’est la un des traits permanents de la sensibilité 
humaine, un des secteurs du ccur, au moins occidental. 
Attitude complexe, ot peuvent entrer bien des composantes : 
des scrupules, le respect de tabous religieux ou sociaux 
(nous l’avons noté chez un Ibn Dawid ; a vrai dire nos trou- 
badours ne s’en encombrérent guére), la timidité d’un amour 
adolescent, cet amour encore chaste et déja si ardent ; peut- 
étre ne peut-on bien comprendre les troubadours que si on 
les a découverts et aimés quand on avait seize ans... 

Régle quatorziéme du De Amore d’André le chapelain 
« L’apparition soudaine de Vaimée remplit d’épouvante le 
coeur de l’amant..» Qu’on se souvienne du réle que joue, dans 
la Vita Nuova, le théme de la « chambre des larmes » ot: Dante, 
qui prétend raconter son amour d’enfant, court s’enfermer, 
loin de tous, loin surtout de Béatrice, parce que c’est trop 4 
la fois de l’aimer et de la voir, parce qu’il faut lutter beaucoup 
pour pouvoir retourner vers elle, affronter sa présence 
et, devant elle, sourire sans trembler ; chambre solitaire ot 
il est si délicieux de se repaitre 4 loisir, de jouir de cet amour, 

D’out Jinculpation de narcissisme a4 laquelle échappe 
difficilement un tel amour (« ils aiment mais nes’aiment pas »): 
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Scénes galantes. Peigne du XIV® siécle. 


sans doute l’amant aime d’un amour extatique, il sort de lui- 
méme 4a la rencontre, a la révélation de Yaimée, mais c’est 
“pour s’enrichir de cet amour, pour exulter du bonheur de 
Paimer ; sans doute il célébre sa beauté, sa valeur, sa splen- 


deur, mais tout 4 la « Joie », a cette jeunesse sans cesse renou- 
velée qui V’exalte au-dessus de lui-méme, pense-t-il un seul 
instant 4 Elle, pour elle-méme, 4 son bien, 4 son bonheur, 
comme on dit, a Elle ? C’est la peut-étre un peu excessif, 
mais il y a bien un peu de cela aussi, tout l’égoisme du cceur 
adolescent, tellement occupé de soi-méme ! 
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Ce peut étre aussi un raffinement morbide, le bas calcul 
dune sensibilité détraquée, une technique savamment com- 
binée pour compliquer l’expérience : ne pas épuiser d’un 
coup le désir, mais prolonger subitement son trouble déli- 
cieux. Nous avons rencontré ce masochisme alambiqué a 
Bagdad ou a Cordoue ; les troubadours ne |’ont pas ignoré 
non plus. Les théoriciens sont formels sur ce point: « L’amour 
se fait d’autant plus fervent que l’amplexus amantis est plus 
rare et difficile », nous explique en son latin André le chapelain; 
ou encore Matfre Ermengau (reprenant sans le savoir tels 
passages scabreux d’un Pére de |’Eglise) : « Le plaisir de cet 
amour se détruit quand le désir trouve son rassasiement », 

Que'l gaug d’est’ amor se delis 
Quand lo dezirier se complis ®}, 


D’ou leur étrange doctrine al’éloge de la jalousie, «nourrice de 
Yamour », condiment salace 4 ne pas négliger.. 

De toute facgon, il faut bien souligner combien il est équi- 
voque, 4 propos de l’amour courtois, de parler de pureté, 
de chasteté. On a entassé beaucoup d’absurdités 4 ce sujet. 
Les discussions érudites tournent facilement au ridicule 
au temps de la jeunesse de Nietzsche, on vit Erwin Rohde et 
Ulrich von Wilamowitz-Méllendorf se prendre A parti au 
sujet de la mélancolie des Etrusques : de méme, vers 38 ou 39, 
disputant d’érotique dans Esprit, nous posions gravement 
la question, 4 propos de nos troubadours (je parlerai latin 
cette fois) : utrum copularentur? A mon avis, il n’est guére 
permis d’en douter. Je sais bien, on m’objecte toujours le 
méme vers de Guillaume de Montagnac : 

Quar d’amor mou castitatz 


Car d’amour vient chasteté *. 


Il faut remarquer qu’il s’agit d’un cas isolé, d’ailleurs tardif 
(des années 1230-1250). On s’est méme demande si cet accés 
de vertu ne reflétait pas la crainte de l’Inquisition, ou si 
une évolution ne s’esquissait pas, devancant celle que réalisera, 
dans la poésie italienne, le dolce stil nuovo (il est au moins 
piquant de relever une expression presque équivalente sous la 
plume de notre Montanhagol, lorsqu’il oppose aux chansons 
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des anciens troubadours, les chants qu’il fera, lui, « sur des 
pensers nouveaux forgeant des vers nouveaux », 


Ab noels digz de nova maestria 83.) 


Mais avant de s’avancer jusque-la, il faudrait étre sir du sens 
que le poéte donne 4 castitatz : 4 en juger par les théoriciens, 
André, Matfre, le mot ne signifie peut-étre guére que « fidélité»: 
« L’amour rend chaste, écrit le premier, c’est 4 peine s’il per- 
met a l’amant de concevoir l’idée d’une étreinte avec une 
autre Belle. » 

De méme, on cite souvent une autre phrase du méme 
André le chapelain selon laquelle le « pur » amour ne récla- 
merait d’autre récompense qu’un baiser de sa bouche, et de 
la serrer dans les bras, et (mais c’est meilleur en latin) verecun- 
dum amantis nude contactum, extremo pretermisso solatio *4. 
On n’a pas relevé que cette phrase, fameuse, fait partie d’un 
discours modéle destiné 4 la séduction d’une pucelle, sans 
trop effaroucher sa pudeur : j’en ai trouvé non sans surprise 
Véquivalent exact dans un Art d’aimer américain, de style 
non plus pédant mais humoristique : « Relax, dear, relax... » 
Un bon et docte religieux basilien a compilé un jour, réfé- 
rences 4 l’appui, le catalogue des vceux qu’exprime, en ses 
chansons, Bernard de Ventadour : il demande 4 la bien-aimée 
qu’il aime si « purement » de l’aider a se déshabiller, ou 
d’assister 4 son déshabillage, de contempler son beau corps 
au lit, de se coucher a cété d’elle, d’en obtenir un baiser, de la 
prendre et la serrer dans ses bras, la couvrir de caresses et 
Vattirer 4 soi. La série ne va pas plus loin, mais il faut toute la 
naiveté de notre érudit pour conclure : « Il n’y a pas de 
raison pour penser qu’il désirait rien de plus... » 

Sans étre janséniste, on peut estimer le contraire ! Il serait 
dailleurs trés facile de compléter le catalogue avec toute une 
série de passages, empruntés 4 Bernard ou Aa d’autres, et 
parfaitement explicites sur l’espoir « de jouir en verger ou en 
chambre », 


Jauzirai joi en vergier ou dins cambra ® ; 
ce vers est d’Arnaud Daniel, qu’il faut entendre évoquer 


150 


Lo jorn quez teu e midonz nos baisem 
Em fetz escut de son bel mantel endt, 


Le jour o& ma Dame et moi nous baisames 
et me fit bouclier de son beau manteau bleu, 


ou le moment attendu 
Que'l seu bel cors baisan rizen descobra 
E quel remir contra'l lum de la lampa. 


Ou, baisant son beau corps, souriant le découvre, 
et le contemple 4 la clarté des lampes *°. 


Il n’est pas nécessaire d’en arriver 1a, d’ailleurs, pour qu’un tel 
amour se situe bien loin de lVidéal évangélique de pureté 
(« Et moi je vous dis : quiconque regarde une femme avec le 
désir dans son cceur, celui-la a déja commis l’adultére ») : 
Pétre humain étant ce compost d’une d4me et d’un corps, 
lY’amour qui s’adresse 4 la personne humaine doit nécessaire- 
ment, pour établir le contact, passer par le corps — ce contact 
fat-il réduit au minimum : il serait bien ignare en amour celui 
qui ne saurait pas tout ce qui peut tenir dans l’éclair d’un 
regard échangé, pour peu qu’on s’en souvienne et le prenne 
au sérieux, et qu’on y repense, immoderata cogitatione (pour 
reprendre une expression d’André, dans sa définition de 
amour)... 

Le moraliste, vite inquiet, nous dira : 4 partir du moment 
ou le corps entre en jeu, tout finira par y passer. Mais, et 
c’est sa caractéristique, l’amour courtois ne se laisse pas 
obséder par la sexualité ; si celle-ci, c’est inévitable, apparait 
au terme du processus, du moins elle n’encombre pas ses 
débuts. Ici rien n’est plus instructif qu’un rapprochement avec 
l'amour antique : je pense a tel épisode d’un roman d’époque 
romaine, Jes Ephésiaqgues de Xénophon d’Ephése ; la jeune 
premiére, Anthia, est bouleversée a4 l’apparition du bel Ha- 
brokomés : « Elle parlait 4 haute voix pour attirer son atten- 
tion ; elle dénudait des parties de son corps, autant qu’il 
était possible, pour qu’Habrokomés la vit... » Aujourd’hui, 
un garc¢on s’apercoit qu’il aime quand il ferme les yeux pour 
ne pas voir le corps de son amie... 
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Les Anciens n’avaient pas connu ce que peut étre la déli- 
catesse a l’égard de la femme ; nos troubadours n’ont pas eu 
besoin de lire Freud pour découvrir ces régles d’or (je feuil- 
lette au hasard le code d’André le chapelain) : « En amour, 
ne jamais demander plus que ne veut accorder l’aimée »; 
« car amour s’amoindrit si l’amant excéde la mesure, ou ne 
respecte pas assez la pudeur ou la réserve de l’aimée ». « II 
n’y a nul plaisir 4 ce qu’on prend malgré Elle »; « l’amant 
vrai ne souhaite rien recevoir que de l’amour de |’amante », 
nist sui coamantis ex affectu... Ils allaient méme beaucoup plus 
loin : le méme André nous met en garde contre l’excés de la 
sexualité : la sensualité débridée est aussi un danger pour 
VYamour, car celui-ci est bien autre chose qu’une simple tech- 
nique de séduction. 

Une chanson de Rigaud de Barbezieux commence : 


Tot atressi com la clartatz del dia 
Apodera totas altras clartatz, 
Apodera, Domna, vostra beutatz 
E la valors e'l pretz e'lh cortezia, 
Al meu semblant, totas celas del mon. 


Tout ainsi que la clarté du jour 

l’emporte sur toute autre clarté, 

pareillement l’emportent votre beauté, 

votre valeur, mérite, courtoisie, 

me semble-t-il, sur toutes celles du monde ®. 


| L’exaltation de la Dame, cette fagon de jucher son amour en 
si haut puy, fait naitre dans le coeur de l’amant courtois un 
sentiment qu’il faut bien appeler religieux. Ne parlons pas 
seulement d’admiration, d’humilité, car ce sentiment n’est 
pas uniquement passif mais se trouve étre le principe d’un 
effort passionné de dépassement. Seule en effet la comparaison 
avec la psychologie des mystiques peut faire comprendre 
comment, chez les troubadours, l’amour est devenu une source 
de progrés intérieur, d’enrichissement et de perfection morale. 
Ce méme élan qui nous jette, prosternés, aux pieds d’une 
splendeur souveraine, qui nous fait mesurer |’abime infran- 
chissable qui nous sépare d’elle, fait naitre en méme temps, 
au plus profond de l’4me, un désir éperdu de s’en rendre 
moins indigne, de s’élever vers elle, de grandir. Le véritable 
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Minnesdnger Dietmar le Vieux 


amant pense de sa Dame ce que le mystique pense de Dieu : 
c’est pour Elle qu’il fait tout ce qu’il accomplit ; de fagon 
plus profonde encore, il faut dire : c’est par Elle qu’il le fait. 


Les troubadours ne cessent de se référer 4 cette loi, ainsi 
Arnaud de Mareuil-sur-Belle 


Car de vos sai, domna, que’m ve 
Tot quant ieu fatz ni dic de be. 


C’est de vous, Dame, je le sais, que me vient 
tout ce que je dis, ou fais de bien **. 


C’est de l’amour, professent-ils, que naissent tous les biens 


dont ensemble constitue Pidéal de la perfection courtoise : 


mezura, la sagesse, norme de conduite, pensée juste, équilibre 
humain ; mais faut-il commenter tous ces grands mots intra- 


duisibles : senz e pretz e larguez’ e valors. 

Arrétons-nous a4 ce dernier : la Valeur, somme de toutes 
les valeurs courtoises ; les romans de chevalerie y souligne- 
ront jusqu’a l’absurde 1|’élément de prouesse guerriére (l’amour 
arme le bras du chevalier vainqueur) ; chez les troubadours, 
qui parlent sans doute volontiers eux aussi de proeza, l’idée 
est moins brutale, plus subtile et plus riche. L’amour est 
d@abord pour eux la source ot s’alimente l’inspiration du 
poéte ; écoutons encore Bernard de Ventadour : 


Non es meravelha's’ieu chan 
Mielhs de nulh autre chantador, 
Que plus mi tra’l cors ves amor 

E mielhs sui faitz a son coman... 
Ce n’est pas merveille si je chante 

mieux que nul autre troubadour, 


car plus mon cceur me tire vers amour 
et plus suis fait 4 son comman(dement) *. 


Mais Vidée est plus générale encore : l’amour est le principe 
d’ou découle toute richesse intérieure, tout progrés moral ; 
Pamour est la Vertu ; ainsi, Guillaume de Montagnac, dans la 
strophe ot se trouve le vers fameux sur l’amour qui meut 
chasteté : 
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Quar amors non es peccatz, 

Anz es vertuts que'ls malvatz 

Fai bos, e'lh bon son melhor, 
E met om’ en via 

De ben far tot dia; 

E damor mou castitatz, 

Quar qui‘n amor ben s’enten 

No pot far que pueis mal renh. 


L’amour n’est pas un péché, — mais est vertu qui rend bons 
les méchants, — et les bons meilleurs, — et met tout homme 
en voie — de bien faire tout jour ; et d’amour vient chaste- 
té, — car qui en amour s’entend, — ne peut plus mal agir "°. 


C’est cet état d’exaltation heureuse, et, encore une fois, 
quasi mystique que désigne chez les troubadours le mot clé 
de Fo1, terme mystérieux qui fait le désespoir des romanistes ; 
nous l’avons jusqu’ici transcrit, mais non traduit, par « Joie »: 
il n’est pas impossible en effet que le mot frangais ait exercé 
quelque influence sur Yor qui résonne un peu étrangement en 
langue d’Oc (mais le mot est masculin). Le latin gaudium 
a donné réguliérement en occitan gaug, qui appartient aussi 
on 1’a vu au vocabulaire des troubadours : nous l’avons rendu 
approximativement par « plaisir ». Gaug et jot paraissent s’op- 
poser et traduire en quelque sorte deux aspects contrastés de 
la vie amoureuse : d’un cété (gaug) le sentiment éprouvé, 
la jouissance, le bonheur savouré, de l’autre (joi) le principe 
actif, la force agissante, celle qui abellis, melhura, enansa, 
esmera (embellit, rend meilleur, fait progresser, épure). 
Cette notion de Joi a particuliérement intrigué les exégétes : 
qu’est au juste cette « Joie » ? D’ot vient-elle ? Transfigu- 
ration de la joie grossiérement sensuelle, celle par exemple 
des fétes paysannes de Mai ? II] est bien vrai qu’elle implique 
une résonance cosmique : la Joie d’amour répond en quelque 
sorte au rythme souverain qui anime les fleurs du verger, les 
ruisseaux et les sources, et le vol de l’alouette au printemps. 
Mais c’est essentiellement un état de l’4me humaine : on y 
a vu aussi une sorte de transposition profane de la théologie 
augustinienne de la grace : la Joie serait 4 l’amour ce que la 
grace est 4 la charité surnaturelle. Disons en termes savants 
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que le Foi est un habitus principe d’actes méritoires. C’est 
ce qu’exprime bien ce beau texte d’Arnaud de Mareuil 
Si cum li peis an en laiga lor vida, 
L’ai eu en joi e totz temps la’ 1 aurat. 


Comme la vie des poissons est dans l’eau, — moi 
je V’ai en la Joie et tout temps |’y aurai ** 


Mais ne nous perdons pas dans l’abstraction scolastique : 
joi et gaug sont en fait inséparables; élément proprement 
joyeux affleure 4 tout instant dans cette poésie ; ce bonheur 
n’est pas un bonheur triste. Ce que les deux noms distinguent 
vient confluer dans le verbe, jauzir, d’ou l’art subtil de 
Geoffroi Rudel a tiré des effets pratiquement intraduisibles : 

E mias sion tals amors 

Don ieu sia jauzens jauzitz. 


Et miennes soient telles amours, — dont je sois 
rayonnant de joie, rempli de joie ® ! 


A foi s’associe souvent, autre mot clé, Fovens, littéralement la 
jeunesse, mais aussi cette dis onibilité intérieure qui est le 
fait des €tres jeunes : spontanéité, vivacité, générosité, don 
total de soi sans arriére- pensée. >. A ceux qi qui, obsédés de la 
Nuit, croient que les troubadours n’ont jamais chanté que 


Pamour malheureux, opposons l’allégresse triomphante de 
la comtesse de Die : 


Ab joi et ab joven m’apais 
E jois e jovens m’apaia 
Car mos amics es lo plus gais : 
Per qwieu sui coindet’ e gaia, 
E pois en lui sui veraia... 
De Joie et Jeunesse me repais, — Joie et Jeunesse me 


repaissent, car mon ami est le plus gai : j’en suis 
gracieuse et gaie et puisqu’a lui suis fidéle... 8 


Ne nous attardons pas trop dans l’analyse de ce qui n’est 
aprés tout qu’orchestration psychologique ; il ne faut pas 
perdre de vue l’essentiel, ce que nous avons appelé la gravité, 
le sérieux d’un tel amour : chez les troubadours, la quéte amou- 
reuse est comme lestée d’une exigence d’absolu. Le désir 
s’exalte 4 proportion de la plus haute idée qu’on se fait de 
Celle qui en est lobjet ; ainsi dans ces vers d’Albertet de 
Sisteron : 


Dezirier nai, g’ anc hom no l’ac major, 
Mas sos rics pretz mi fai tan d’espaven... 


* 


Désir j’en ai comme jamais homme ne |’eut plus grand, / 
mais son rare prix me fait tant d’épouvante... 4 COD spe 


x 


Nous assistons 4 une véritable surestimation métaphysique 
de la femme — Celle pour qui » par qui, en qui l”homme devient 
plus grand. Je n’irai pas jusqu’a prononcer le mot d’idolatrie 
(encore qu'il entre dans une telle vénération, hyperbole mise 
a part, une composante d’idolatrie) car les idoles sont un 
néant et l’idolatrie dépersonnalise. Je la rencontre dans |’Inde 
ou Mircea Eliade nous fait connaitre une forme abdatardie 
d’ascése érotique, synthése tardive de tantrisme et de vich- 
nouisme, celle que pratique l’école Sahajiya ; il s’agit comme 
toujours d’atteindre 4 une parfaite maitrise des sens ; pour 
cela l’adepte s’impose un long et difficile apprentissage dans 
ses rapports avec la femme aimée, qu’un rituel compliqué 
tend a4 transformer progressivement en déesse. Pendant les 
quatre premiers mois ’homme la sert comme un domestique, 
la baigne, la parfume, la pare ; il est admis 4 dormir dans la 
méme chambre, puis dans son lit, mais 4 ses pieds, ainsi de 
suite ; au terme les amants dorment enlacés, mais, comme 
disait André en son latin, extremo pretermisso solatio... On se 
demande ce que peut penser de tout cela la pauvre victime, 
devenue un pur objet de manipulation. 

L’amour courtois au contraire est réciproque : celle que le 
troubadour a placée si haut, et pour laquelle il grandit, si du 


yng. moins elle n’est ni coquette ni snob, ne peut qu’avoir envie, . 


-4 son tour, de tomber 4 genoux devant celui qu’elle voit 
agenouillé ; écoutez plutét la comtesse : 


1$7 


Ans vos am mais ne fetz Seguis Valensa, 
E platz mi mout que ieu d’amor vos vensa, 
Lo meus amics, car etz lo plus valens... 


Mais je vous aime plus que Seguin n’aima Valence, 
et il me plait fort que d’amour je vous vainque, 
6 mon ami, car étes le plus valant *° ! 


Il reste que ce culte de la Dame, élevée si haut qu’elle en 
devient, momentanément, inaccessible, revét facilement un 
aspect quasi religieux. On comprend que certains en soient 
venus a4 se demander si cet amour s’adresse encore 4 une fem- 
me réelle, s’il s’agit encore d’un amour humain. 

Ainsi 4 propos de Geoffroi Rudel et de cet amor de lonh 
qu’il a chanté avec un art si sir et une nostalgie si prenante : 
est-ce vraiment une femme, et alors laquelle ? La comtesse 
de Tripoli de la légende paraissant exclue, on a pensé, comme 
de juste, 4 la reine Aliénor. Mais n’est-ce pas plutét un pur 
symbole? Pour K. Vossler, c’est Héléne de Troie. (Nous n’en 
sommes pas, pourtant, au second Faust!) Pour Grace Frank, 
la Terre-Sainte (aprés tout Rudel s’est croisé et des exégétes 
fort sérieux ont bien admis que dans le Cantique des Cantiques 
la Bien-Aimée pouvait étre une allégorie de la Palestine) ; 
pour Carl Appel, la Sainte Vierge (mais n’est-ce pas anachro- 
nique en cette premiére moitié du x1I® siécle ?); pour d’autres 
enfin, Dieu lui-méme peut-étre ? 

La tentation se justifie, mais l’historien doit imposer la 
bride a son imagination : nous devons ici redoubler de pru- 
dence, ne pas brouiller, au mépris de la chronologie, les 
étapes d’un développement dialectique ; il y a, et il faut les 
distinguer, l’amour courtois, celui du dolce stil nuovo et de la 
jeunesse de Dante, la transposition transcendante, enfin, que 
le méme Dante a réalisé a l’époque de sa maturité : la 
Beatrice de la Vita Nuova qui n’est déja plus tout a fait la 
Dame des troubadours, n’est en tout cas pas encore la Beatrice 
de la Divine Comédie. Chez nos poétes d’Oc, on reste encore 
bien loin, semble-t-il, de cette transfiguration allégorique : les 
témoignages historiques sont assez fermes pour que nous puis- 
A sions étre stirs qu’il s’agit bien d’un amour humain, bien réel 

encore qu’il se trouve ennobli presque 4 la dignité d’un culte. 


L’offrande du Ceur (Ivoire frangais du xtv® siécle) 
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TROUBADOURS ET CHRISTIANISME 


L’étonnant est que cette religion de amour soit apparue en 
pleine chrétienté occidentale, dans ce milieu de civilisation si 
profondément imprégné de christianisme. Or que l’amour 
courtois soit tout autre chose que l’agapé chrétienne, ne 
peut faire de doute. Il faut entendre un théologien de nos 
jours le qualifier (je pense au regretté P. Denomy, déja 
cité, qui était devenu un bon connaisseur de la littérature 
d’Oc) ; il ne peut que lever les bras au ciel : amoral, immoral, 
contraire aux enseignements de Dieu et de l’Eglise, hérésie 
(je dirais mieux : impiété), ce n’est pas chrétien, c’est certai- 
nement antichrétien ! 

Les hommes du Moyen Age, tous les premiers, l’ont re- 
connu : le traité d’amour d’ André le chapelain a été solennelle- 
ment condamné, interdit sous peine d’excommunication, le 
7 mars 1277 par l’évéque de Paris Etienne Tempier, en com- 
pagnie d’un manuel de nécromancie et autres livres pareille- 
ment opposés a la foi orthodoxe et aux bonnes meeurs. II] 
suffit de replacer le « Périlleux traité d’amour des dames selon 
qu’en ont traité les anciens troubadours », qui occupe les 
vers 27791-34597 du Breviari d’ Amor, dans l’ensemble de 
lYouvrage pour constater son caractére aberrant et l’incapacité 
ou se trouve Matfre Ermengau de l’intégrer dans sa synthése 
chrétienne. La maladresse de l’auteur peut expliquer l’inco- 
hérence qui en résulte pour l’ceuvre, mais l’opposition doctri- 
nale était bien irréductible. 

Cette immense encyclopédie (ot rien ne manque : astro- 
nomie, bestiaire, droit des gens et jusqu’a une théorie de la 
guerre juste) cherche bien 4 s’organiser autour de la notion 
centrale d’Amour et bien entendu demande au dogme catho- 
lique d’inspirer sa structure. Dans ses vieux manuscrits, 
grand in-folio, splendidement illustrés, nous trouvons un 
beau schéma de l’« arbre d’amour », enraciné dans le Christ, 
couronné par |’Esprit-Saint, mais cet Amour n’est autre que 
VPamour de Dieu et du prochain, dominant l’amour des biens 
temporels et l'amour d’homme et femme, celui-ci s’épanouis- 
sant en amour des enfants. Nous sommes dans la perspective 


L’arbre d’Amour de Matfre Ermenga 


(Miniatures du Breviari d’Amor, de Matfre Ermengau) 


la plus saine, et la plus 
banale, de la morale chré- 
tienne. Matfre s’étend lon- 
guement sur cet amour réci- 
proque ; en termes stricte- 
tement orthodoxes (son ex- 
posé a une pointe polémique 
dirigée contre les cathares), 
il montre que « cette amour 
est bonne, et en quelle ma- 
niére on en peut bien user », 
— a savoir dans le mariage 
et en vue des enfants. Plus 
loin il veut prouver combien 
ce méme amour peut étre 
« périlleux » et nous avons 
alors en 286 vers la plus ri- 
goureuse satire, d’un point 
de vue religieux, de l’amour 
courtois et de toute la vie 
courtoise (car il blame éga- 
lement le goat des tournois 
ou du bal : sachez, dit-il, 


Que'l dyables mena lur dansa!) 


Attention 4 qui trop fré- 
quente les dames, plaisante 
avec elles « et leur beauté 
trop admire », car le diable 
est ingénieux et a vite fait 
de profiter de ces « mondaines 
vanités » pour nous amener 
a consentir au péché... Je 
n’ai pas voulu utiliser le 
terme d’idolatrie ; Frére 
Matfre, lui n’hésite pas 


Ct. 
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E tant excite leur ardeur 

le Satan, que par excés d’amour (per sobr’amar ) 
il leur fait les dames adorer : 

du méme amour 

dont tout homme doit aimer le Créateur, 
de tout leur ceur, de tout leur sens, 

et de tout leur entendement, 

ils aiment les dames a péché 

faisant delles leur déité. 

Et sachez qu’en les adorant, 

ils adorent pour siir le Satan 

et font leur Dieu du déloyal 

Dyable, Satan, Belial... °° 


Et de jolies miniatures, aux légendes 
expressives, viennent renforcer |’en- 
seignement : cet amour est intrinsé- 
quement pervers. La-dessus commence 
« le Périlleux traité » (’épithéte est la 
seule concession que Matfre fasse a 
Vorthodoxie), enrichi de nombreuses 
citations des grands troubadours d’au- 
trefois et out lVamour courtois est 
analysé sans scrupule, l’auteur sans 
fausse honte proclamant sa compé- 
tence : E quar ieu soy aymans verays... °” 
Le contraste est si vif que le brave 
Matfre a compris qu’il fallait l’expli- 
quer, mais en fait il s’embarrasse dans 
une nouvelle allégorie et ne justifie rien. 


¢ _ offen apes femur lefevhen 


Il y a contraste absolu entre morale chrétienne et morale 
courtoise. Comme la condamnation du De Amore par Etienne 
Tempier introduit celle de 219 propositions, principalement 
averroistes, le P. Denomy s’était demandé s’il ne fallait pas 
expliquer cette discordance par la doctrine, chére a l’aver- 
roisme médiéval, de la double vérité, due contrarie veritates. 
Je crois qu’il s’agit d’un phénoméne beaucoup plus général, 
celui qu’Arnold J. Toynbee nous a appris 4 appeler « schisme 
dans l’4me ». L’unité intérieure est un idéal rarement atteint : 
de méme qu’au sein d’une méme civilisation se juxtaposent, 
s’unissent ou se combattent bien des idéologies distinctes, 
de méme |’4me de chaque homme est-elle partagée entre des 
aspirations parfois contradictoires. Nous avons montré en 
commengant la richesse tumultueuse du xII® siécle occidental : 
comment s’étonner que les hommes de ce temps aient été, 
comme nous le sommes, divisés au plus profond d’eux-mémes ? 

Mais des idéologies contemporaines ne se développent pas 
en vase clos; précisément parce qu’elles coexistent chez les 
mémes hommes, elles ne peuvent manquer d’interférer et de 
s’influencer mutuellement : c’est 14 aussi un phénoméne 
bien connu des historiens de la civilisation et auquel j’ai 
proposé d’appliquer le terme d’« osmose culturelle ». L’em- 
prise du christianisme était beaucoup trop grande sur |’Occi- 
dent médiéval pour que nous n’en retrouvions pas l’écho 
dans la poésie des troubadours. 

Cette influence se discerne 4 des niveaux divers de profon- 
deur : ce n’est parfois qu’abus de langage, transfert, quelque- 
fois blasphématoire, de la terminologie religieuse : l’>homme 
médiéval ne peut rien dire ou faire sans y méler le nom de 
Dieu ou des saints. Dans le roman de Flamenca qui tourne 
tout entier autour d’une histoire d’adultére, nous voyons 
Dieu tout a tour invoqué ou intervenir pour la réussite de 
Vaventure *, car, déclare tout uniment le poéte, « Dieu aime 
les amants » : est-ce inconscience ou provocation ? On pour- 
rait citer de nombreux textes ot se manifeste la méme ten- 
dance : « Cette religion de l’amour se présente souvent 
comme parodie de la vraie religion » (C.S. Lewis). 

D’autres fois cela va beaucoup plus loin et c’est trés sincé- 


166 


rement que les troubadours ont touché la note religieuse ; 
ainsi quand Bernard Alanhan de Narbonne invoque « le vrai 
Dieu en qui nait l'amour vrai », 


Verays Dieus on ver’amor nays ®°. 


ou quand, pour mieux célébrer la Dame on s’écrie que « Dieu 
jamais n’en créa de plus belle », 


Anc Deus non en fes de tant bela mai ;: 19° 


ce vers est tiré d’une Balada anonyme, mais on en pourrait citer 
bien d’autres d’analogues, et signés des plus grands noms, 
Geoffroi Rudel, Bernard de Ventadour. C’est 1a sans doute une 
hyperbole mais c’est en méme temps une référence a la théo- 
logie orthodoxe de la création — en opposition au noir pessi- 
misme anticréationniste des cathares : Dieu, le Dieu bon, 
per sa dousor, par sa grande, ou sainte douceur (le mot revient 
constamment), est Vauteur et la source de toute beauté 
terrestre. Et cette référence de foi n’est pas sans impliquer une 
résonance cosmique : c’est toute la beauté du monde qu’elle 
concerne a la fois, cette splendeur qu’évoque si bien l’exorde 
printanier cher aux plus anciens troubadours, le chant des 
oiseaux, le son clair du riu de la fontana, pratz e vergiers, et les 
arbres et les fleurs ; ainsi Geoffroi Rudel : 


Dieu que fetz tot quant ve nmi vai 
E formet cest? amor de lonh... 


Dieu qui fit tout ce qui va et vient, 
et créa cette amour lointaine...1 


Vivant dans un milieu de civilisation 4 dominante sacrale, 
les troubadours ne pouvaient exprimer ce que nous avons 
appelé le sérieux de leur amour que sous la forme du sacré. 
Un autre sacré, certes, que celui du catholicisme ambiant, 
mais qui n’aurait pas été ce qu’il est s’il n’avait plongé pro- 
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fondément ses racines dans l’humus chrétien. I] existe une 
parenté indéniable entre l’atmosphére spirituelle ot s’épa- 
nouit la poésie des troubadours et celle des grands mystiques 
qui ont illustré l’Eglise de leur temps, saint Bernard, |’école 
de Saint-Victor, ne serait-ce que par le sens de l’intériorité, 
de la vie profonde, le gotit de la contemplation, de la « consi- 
dération » (saint Bernard a écrit un De Consideratione : le 
terme a son équivalent dans la langue des troubadours 
consir, cossirier), le méme besoin d’absolu. 

Un érudit italien, D. Zorzi, a souligné avec raison la présence 
des « valeurs religieuses dans la littérature provengale », 
notamment de « la spiritualité trinitaire ». I] était utile en 
effet de rappeler que l’épanouissement de cette lyrique était 
contemporain de ce grand effort de spéculation théologique, 
dont nous avons, en commengant, signalé limportance. 
Plus encore qu’a la présence matérielle d’allusions dogmati- 
ques, je suis sensible 4 une influence diffuse, et par 1a méme 
plus profonde : c’est seulement dans un milieu doctrinal 
enrichi par la théologie trinitaire qu’a pu se développer 
une conception de amour qui associe la valeur absolue 4 la 
notion de personne. I] faut écouter par exemple Richard 
de Saint-Victor expliquer en son De Trinitate que la plénitude 
de amour exige une pluralité de personnes, et en celles-ci 
supréme égalité autant que supréme similitude. II s’agit bien 
entendu ici des Personnes divines, mais nul n’ignore combien 
la notion, qui nous est aujourd’hui familiére, de personne 
humaine est redevable a cette théologie. De fait, si on néglige 
la différence, il est vrai capitale, de leur objet, c’est bien la 
méme conception fondamentale de l'amour, extatique et 
personnaliste 4 la fois, que lon retrouve chez le Victorin et 
chez nos troubadours. 

On a trop souvent prononcé, 4 propos de ceux-ci, le mot 
de platonisme. Sans doute n’entend-on par 1a, le plus souvent, 
que la vague notion d’une érotique qui s’éléve au-dessus du 
seul plan de la chair. Mais il n’y a aucun intérét a vider les 
mots de leur sens plénier : pour ma part, beaucoup plus qu’a 
cette analogie trés générale, je suis sensible aux différences 
qui séparent l’amour platonicien et l’amour courtois. Platon 
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part du corps (chez nous on y arrive), et par une dialectique 
appropriée, ou les mathématiques ont en particulier un réle 
essentiel de médiation 4 jouer, conduit l’4me 4 s’élever par 
étapes vers le ciel des Idées pures. Cet amour monte certes vers 
un Absolu, mais en cours d’ascension a bientdét oublié la 
forme gracieuse du bel éphébe qui lui avait servi 4 prendre 
son essor. Cet amour philosophique ignore la communion des 
amants et méme la réciprocité des 4dmes : « Au sein de |’Etre 
pur, l’4me individuelle se rassasie, solitaire » (G. Gargam). 

Tout n’est donc pas faux dans la thése formulée par E. 
Wechssler en 1909 selon laquelle la « mystique » profane 
(si on peut dire) de l’amour courtois est définie comme une 
transposition, une inversion du divin 4 l’humain, de la mys- 
tique chrétienne, telle précisément qu’elle s’épanouissait en 
ce méme xII® siécle. A partir de cette constatation, qui parait 
indiscutable en tant qu’elle se limite 4 un rapprochement 
formel, R.R. Bezzola a construit une hypothése sur la genése 
de cet idéal courtois, la plus ingénieuse de toutes celles qui 
ont été proposées pour résoudre le mystére des origines. 
Cette transposition aurait été l’ceuvre historique, consciente, 
du premier des troubadours, notre ami Guillaume IX, le 
comte de Poitiers. Celui-ci se serait inquiété du succés rem- 
porté auprés des grandes dames de son milieu par la propa- 
gande ascétique de Robert d’Arbrissel (1050-1117) : en fait, 
pour ne citer que celles-la, ses deux femmes Ermengarde et 
Philippa-Mahaut, sa fille Audéarde, avaient pris le voile 
4 Fontevrault. I] aurait alors élaboré, pour satisfaire les besoins 
spirituels des dames de la noblesse, cet idéal rival, cet amour 
purement humain, certes, mais épuré, ennobli, exalté, paré 
des attraits d’une quasi-mystique, tout en restant sensuel, 
terrestre, mondain. 

L’hypothése est trop précise et trop ingénieuse pour avoir 
chance d’étre vérifiée, mais le cas de Robert d’Arbrissel est 
trés instructif ; il y aurait beaucoup a dire sur cette personnali- 
té étrange (il y a des résonances troubles dans sa spiritualité 
et bien des détails suspects dans ses rapports avec ses dirigées, 
dames de cour ou filles repenties) ; retenons simplement de 
son ceuvre que certaines notions étaient dans l’air autour de 
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Y’an 1100 : l’aspiration de l’'4me féminine vers un idéal de 
pureté, l’importance attachée a la femme (on sait que Robert 
d’Arbrissel a voulu que toute sa congrégation, couvents 
d’hommes compris, fit soumise a l’autorité de l’abbesse de 
Fontevrault). 

Donc : inversion de la mystique authentique — autant dire 
perversion, caricature sacrilége ? Je ne crois pas cependant que 
le jugement du théologien puisse étre uniquement négatif. 
Aux yeux du chrétien il n’y a jamais, il ne peut y avoir qu’un 
amour : « Car l’amour vient de Dieu et quiconque aime est né 
de Dieu, et connait Dieu. Celui qui n’aime pas ne connait 
pas Dieu... » est-il écrit dans la 17¢ Epitre de saint Jean. 
Dés son origine, le christianisme authentique (je ne parle 
pas de ses déviations puritaines) a proclamé sa prédilection 
pour les 4mes capables d’aimer (la Samaritaine, Marie de 
Magdala...), méme d’un amour coupable, c’est-a-dire désor- 
donné. II est clair que de ces mémes 4mes, le christianisme 
exige une conversion, un renoncement, un redressement 
total, mais on ne pourra jamais en dire que c’est inutilement 
qu’elles ont aimé. 

Pareillement, des troubadours on peut dire que ce n’est 
pas en vain qu’ils se sont efforcés 4 un tel approfondissement 
du désir : c’était développer dans le cceur de l’homme sa 
faim et sa soif, sa capacité d’Absolu. Bien stir, il faut le concé- 
der, leur amour était entaché d’erreur, vicié, absurde, car une 
femme, si belle et si haute qu’elle puisse apparaitre ne peut 
jamais suffire comme substitut de l?Unique. Mais il n’était 
pas entiérement illusoire d’y reconnaitre un reflet de la splen- 
deur divine, de sa lumiére, clarté, « douceur ». C’est ce qu’a 
bien exprimé de nos jours, encore qu’avec un peu d’équivo- 
que romantique (je n’aime pas ce mot d’« ange »; je ne me 
souviens pas l’avoir lu chez les troubadours ; on le rencontre, 
une fois, chez un poéte andalou, Ar-R§4di, le fils d’Al-Mu’- 
tamid : 6 toi qui est pour moi un ange, mal’ak), ce verset 
du Soulier de satin ou Claudel fait dire de Rodrigue par son 
frére le Jésuite : 

« Faites de lui un homme blessé, parce qu’une fois en sa vie 
il a vu la figure d’un Ange. » 
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L’ECHEC DE CET AMOUR 


Il reste qu’un tel amour n’était pas, n’est pas, ontologique- 
ment viable. En fait, il ne peut étre qu’un moment dialectique, 
un éclair, un éblouissement qu’il faut savoir transcender, sous 
peine de le voir s’évanouir en illusion. C’est bien d’ailleurs 
ce que montre l’histoire méme de la poésie des troubadours. 
Bréve histoire : deux siécles disions-nous, et le second déja 
de décadence. Leur veine s’est bient6t tarie : ce n’est pas 
la croisade des Albigeois, ni la conquéte frangaise (elles n’ont 
subjugué ni la Provence ni le Limousin), ni la terreur ou les 
tracasseries de l’Inquisition qui lont, comme on l’a dit, 
assassinée ; elle est morte de son propre épuisement. Un 
printemps précoce, disions-nous, avec cette fraicheur de 
Vair qui garde un relent de neige, mais un printemps que ne 
suivit aucun été. En fait, qu’étaient devenus, au bout de 
quelques générations cette poésie et cet amour ? J’apercois 
deux issues. Ou bien l’un et l’autre ont sombré dans le 
poncif, hyperbole précieuse (« Marquise, vos beaux yeux... ») 
la littérature, et la pire, la passion simulée et purement verbale. 

Le lecteur aura peut-étre observé que nous n’avons jamais 
posé jusquici la question si souvent débattue de la sincérité 
de ces poétes, de la réalité des sentiments qu’ils exprimaient. 
Débat sans issue : poésie ou vérité ? Ou mieux : expérience 
vécue et création poétique. Les chansons des troubadours 
sont des ceuvres d’art : elles sont vraies pour ceux qu’elles 
ont émus ! Il n’a pas manqué de critiques pour soutenir 
quwil n’y avait la qu’amour de téte, exercice de l’esprit, 
fiction poétique, livrets d’opéra. Je n’oserai pas prétendre 
qwil n’entre jamais rien d’artificiel, méme chez les meilleurs, 
comme déja chez les poétes latins de l’école d’ Angers! Mais plus 
on va, plus ce jeu de convention tend a tout envahir. Je suis 
trés frappé de constater que le scepticisme le plus radical est 
le fait de spécialistes des Minnesainger, ces imitateurs (au 
premier ou au second degré), au formalisme un peu compassé. 
Dans la littérature occitane, on peut réagir de méme en face 
des épigones tardifs : je songe A ce débat entre Savaric de 
Mauléon, sénéchal d’ Aquitaine, et deux troubadours, Hugues 


172 


de la Bachellerie et Gaucelme Faidit : il s’agit de la Dame aux 
trois soupirants qui A chascun fai d’amor semblan: elle regarde 
Pun amoureusement, 4 l’autre étreint la main doucement, 
et au troisiéme presse le pied en souriant ; auquel a-t-elle 
témoigné plus d’amour 1% ? On se croirait A l’hdétel de 
Rambouillet. 

Reste l’autre issue : si cet amour a été authentiquement 
vécu, il s’est trouvé vite épuisé, comme s’épuise, s’épure 
ou se dépasse tout amour adolescent. Spirituellement, l’amour 
courtois est une impasse et accule l’4me noble 4 la conversion. 
Et c’est bien ce qui, historiquement, s’est vérifié : le schisme 
dans l’4me dont nous parlions ne s’observe pas seulement au 
niveau, collectif, du milieu de civilisation mais aussi 4 l’inté- 
rieur de |’évolution personnelle. On a calculé qu’un tiers des 
troubadours sur lesquels nous possédons des données suffi- 
samment précises ont terminé leur vie au couvent, une fois 
convertis, sur le tard, un peu comme Fabrice, a la derniére 
page de Ja Chartreuse. Plusieurs, et parmi les plus illustres, 
ont fini moines blancs : ainsi, 4 peu d’années d’intervalle 
Bernard de Ventadour et Bertrand de Born 4a |’abbaye cister- 
cienne de Dalon en Limousin, Perdigon dans celle, semble- 
t-il, de Silvacane en Provence, chére 4 Henri Bosco ; Fouquet 
de Marseille, on I’a vu, également en Provence, dans celle du 
Thoronet. 

Qu’ils aient eu pleinement conscience de Ll opposition, 
d’une rupture entre leurs deux états de vie, c’est ce que 
montre bien une anecdote relative 4 ce méme Fouquet de 
Marseille et qui nous est rapportée par le grave Robert de 
Sorbon : évéque de Toulouse, Fouquet s’imposait, par 
pénitence, de jefiner au pain et a eau chaque jour out il 
entendait un jongleur chanter une des chansons qu’il avait 
composées au temps ou il vivait dans le siécle : la chose lui 
arriva, un jour qu’il était assis 4 la table du roi de France ; il 
interrompit son repas, se fit apporter de l’eau (on buvait'du 
vin chez le roi) et ne prit plus rien nisi panem et aquam... 

Une fois moines, et pénitents, nos troubadours ne sont pas 
devenus des poétes mystiques : ils se sont tus. Tout au plus 
attribue-t-on quelquefois deux piéces religieuses 4 Fouquet de 
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Marseille, mais elles sont peut-étre d’un autre, Fouquet ou 
Falquet de Romans ; l’une d’ailleurs, transposition pieuse 
du théme de l’alba, est fort belle : 


Vers Dieus, el vostre nom et de Santa Maria 
M’esvelharai hueymais... 


Vrai Dieu, en votre nom et de Sainte Marie 
m’éveillerai désormais...° 


Il s’agit 14 des troubadours de la grande époque, des classi- 
ques ; si nous envisageons |’évolution d’ensemble de la lyrique 
occitane, nous la voyons bien s’efforcer de trouver in extremis 
une voie qui pit 4 la fois renouveler son inspiration et donner 
satisfaction d’autre part au besoin plus profondément ressenti 
d’orthodoxie : au lieu de chanter une dame de leur milieu et 
de leur temps, les poétes ont finalement tendu a reporter 
hommages 4 la Dame par excellence, la Femme bénie entre 
toutes les femmes, la Vierge Marie. On saisit le passage en 
train de s’effectuer dans une piéce de Guiraud Riquier : 


Ieu cujava soven d’amor chantar 

El temps passat e non la conoyssia, 
Qwieu nomnava amor ma folia ; 

Mas era’m fai Amors tal Don’ amar 
Que non la puesc honrar pro, ni temer, 
Ni tener car endreg del sieu dever... 

J’ai cru souvent d’amour chanter, 

au temps passé, mais ne le connaissait pas, 

caf c’est ma folie que j’appelais amour. 
Aujourd’hui, Amour ne fait telle Dame aimer 


que je ne puis assez l’honorer, ni la craindre, 
ni la chérir autant qu’elle en aurait droit 4, 


Cette Dame regoit, dans la strophe finale, le senhal ambigu 
de Mon Bel Deport; on pourrait croire encore qu’il s’agit 
d’une femme : les chansons ultérieures ne laissent plus de 
place au doute et s’adressent 4 Dame Etoile du monde, 
Dona Estela del mon. 

Une fois de plus Vhistorien se sent tenu d’apporter ici 
des précisions chronologiques : on a parfois exagéré, antidaté, 
Vinfluence, sur notre poésie, de la piété mariale, faute de bien 
connaitre les étapes du développement de celle-ci. Certains 
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ont prétendu que, sous le voile d’un amour profane, c’était 
en réalité 4 la Vierge que s’adressaient les plus anciens trou- 
badours ; ou méme que c’était le culte marial qui était a la 
source de l’amour courtois proprement dit. I] faut se souvenir 
qu’en Occident la théologie mariale était restée longtemps 
stationnaire ; c’est seulement de partir 4 1100 qu’elle prend 
un nouvel essor, mais la piété, et la mystique, du xiI® siécle 
sont encore avant tout christologiques et trinitaires et c’est a 
partir de cette base saine et solide que va pouvoir se dévelop- 
per la mariologie. 

Amour courtois, piété mariale représentent deux mouve- 
ments paralléles ; s’il y a eu influence, ¢’a été plutét en sens 
inverse : c’est la poésie amoureuse qui fournira des moyens 
d’expression a4 la piété plus affective, plus affectueuse du 
xI1I® siécle et de la fin du Moyen Age. On ne peut pas dire 
d’ailleurs que cette influence ait été toujours heureuse 
pour étre la plus haute de toutes les créatures humaines, 
immensément exaltée au-dessus de toutes les autres, la 
Bienheureuse Vierge Marie appartient cependant au domaine 
du créé et il n’est pas possible, ou il devient dangereux, d’en 
faire un objet d’hommages ot |’4me puisse apaiser sa soif 
d’absolu : il ne faudrait pas imaginer que la piété catholique 
voie dans la vénération de la Vierge le moyen d’introduire un 
principe féminin au sein de la divinité : das -Ewig-weibliche 
est le mot d’un néo-paien pour qui les dogmes chrétiens ne 
sont plus qu’une mythologie. 

Aussi peut-on se demander si ce virement de la Dame 4 la 
Vierge était bien inspiré (en fait il ne réussit pas a redonner 
vie a une tradition essoufflée, comme on en peut juger par 
les derniers troubadours, ou, pis encore par les médiocres 
piéces couronnées aux XIV® et xv® siécles aux Jeux Floraux de 
Toulouse). Ramon Lull a eu plus de bonheur, a l’école de 
modéles soufis (l’?emprunt 4 l’Islam est ici évident, et d’ailleurs 
avoué) et en exprimant le rapport de l’4me a Dieu sous 
Vimage de celui de l’ami a l’aimé, dans ce Llibre d’ Amic e Amat 
qui est non seulement un des chefs-d’ceuvre de la prose 
catalane mais aussi un des plus précieux joyaux de la littéra- 
ture spirituelle du Moyen Age chrétien. 
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WINFLUENCE DES TROUBADOURS 


Si bréve qu’ait été sa floraison, la poésie des troubadours 
avait eu le temps de se répandre dans tout l’Occident et d’y 
allumer des foyers de poésie au rayonnement durable. 

Elle avait commencé par s’étendre comme naturellement 
hors de son domaine linguistique propre, en Catalogne et 
dans l’Italie du Nord. Affinités de langue et liens dynastiques 
unissaient la premiére au Bas-Languedoc et a la Provence. 
Les troubadours, grands voyageurs, ont naturellement fré- 
quenté les cours de Barcelone : celles des rois d’Aragon 
Alphonse II et Pierre II regurent Arnaud Daniel, Guiraud de 
Bourneil, Arnaud de Mareuil, Pierre Vidal, d’autres encore. 
Tout naturellement les Catalans cultivérent 4 leur tour la 
poésie provengale; ainsi Guillaume de Berga, Guiraud de 
Cabrera et ce Guillaume de Capestany en Roussillon qui a 
été Vobjet d’une biographie romanesque sur le théme fol- 
klorique du «cceur mangé»: le mari trompé aurait fait manger 
a sa femme le cceur du troubadour, diment réti et fait a la 
poivrade... Les érudits, toujours méfiants, ont vérifié que notre 
troubadour a vaillamment combattu, bien vivant, a la grande 
victoire de Las Navas, bien aprés la mort du méchant jaloux ! 

Mémes phénoménes au-dela des Alpes : la cour de Mont- 
ferrat en Piémont fut un centre d’attraction, surtout au temps 
du marquis Boniface, mort roi de Salonique en 1207, et de 
Raimbaud de Vaqueiras. D’autres allérent plus avant : chez 
les Malaspina en Lunigiana, chez les Este a Ferrare ; Guillau- 
me Figueira suivra l’empereur Frédéric II jusqu’en Pouilles. 
Comme en Catalogne, et malgré la différence des dialectes 
(la Romania était une et on chantait l’amour en provencal 
comme on composait les chansons de geste en francais), 
nous trouvons des troubadours en Haute-Italie ; on en connait 
plus de trente : Génois comme Lanfranc Cigala et Boniface 
Calvo, Mantouan comme Sordel, le plus grand d’entre eux, 
célébré, comme on sait par Dante en son Purgatoire, vI-Ix ; 
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Vénitien méme com- 
me Barthélemy Zorzi: 
« Il fut gentilhomme, 
marchand de Venise 
et fut bon trobaire. 
Prisonnier des Génois 
il échangea en prison 
des vers avec son 
confrére Boniface 
Calvo. Libéré, il de- 
vint chatelain de Ko- 
roni et Méthone en 
Romanie... » 

C’est dans la France du Nord que nous trouvons pour la 
premiére fois une poésie née a limitation de la provengale 
mais qui utilise le parler local : chacun sait que les trouvéres, 
créateurs de la lyrique francaise ont emprunté 4a l’occitane ses 
genres, chanson d’amour, aube, pastourelle, chanson de croi- 
sade, sa forme et jusqu’a ses mélodies, ses thémes, son idéal 
de courtoisie. Introduite ou favorisée par la reine Aliénor 
et ses filles, Marie de Champagne et Aélis de Blois, l’influence 
provengale s’exerce de facon féconde a partir de 1150 sur les 
premiers trouvéres, Chrétien de Troyes, Huon d’Oisi, 
chatelain de Cambrai, Conon de Béthune... 

Naissance analogue de la poésie de langue allemande chez les 
« chanteurs d’amour » ou Minnesdnger. On discute pour 
savoir comment s’est effectué le contact : directement, par 
des troubadours émigrés en Europe Centrale (Pierre Vidal 
et Gaucelme Faidit iront jusqu’en Hongrie), ou par des 
Allemands venus en pays d’Oc (Dauphiné et Provence étaient 
terres d’Empire et Frédéric Barberousse fut couronné roi 
d’Arles en 1178), ou dans I’Italie si provengalisée (des Minne- 
singer ont accompagné l’empereur lors des descentes en 
Italie), indirectement, 4 travers les trouvéres ? Les études 
récentes ont montré que les Minnesdnger connaissaient avec 
précision les poésies et les mélodies de leurs maitres occitans 
comme de leurs émules frangais. 


Barthélemy Zorzi en prison 


@..-.-.-...@ 
pee 


Walther von der Vogelweide 


Le « printemps du Minnesang » se situe aux environs de 
1170 en pays rhénan, du Limbourg 4 la Suisse ; dix ou quinze 
ans plus tard il s’est étendu de la Thuringe a |’ Autriche et 
a atteint sa maturité avec le grand Walther von der Vogelweide. 

C’est un peu plus tard, a partir de 1210, et surtout des 
années 1240-1250 qu’apparait et fleurit dans la péninsule 
ibérique une poésie courtoise, elle aussi inspirée de l’exemple 
provengal et qui utilise le dialecte gallégo-portugais. C’est 
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en galicien qu’écrit l’auteur des Cantigas de Santa Maria, 
le roi-poéte Alphonse X e/ Sabio, pourtant roi de Castille 
de 1252 4 1284. En Italie c’est aussi au x1II® siécle qu’en 
rupture avec la tradition provengalisante des troubadours 
lombards nait une poésie réguliére en langue nationale : la 
voie a été ouverte par |’école dite « sicilienne », cercle réunis- 
sant des lettrés venus de diverses parties de l’Italie et gravi- 
tant 4 la cour de l’empereur Frédéric II (1220-1250), milieu 
complexe ot se rencontrent grands seigneurs, juges, notaires, 
fauconnier. 

Il faudrait de longs développements pour préciser en quoi 
cette école s’inspire a la fois et se distingue des troubadours : 
sa conception de l’amour apparait comme beaucoup plus 
« paienne », sensuelle (le grand chancelier Pier delle Vigne 
reprend a son compte la fameuse théorie magnétique). II 
faudrait ensuite montrer comment la réaction qui s’amorce avec 
Guido Guinizelli pour aboutir a l’éclosion du Dolce stil nuovo 
des Florentins Guido Cavalcanti et Dante, représente un 
retour 4 l’inspiration idéalisée du lyrisme courtois, — sans 
préjudice, bien entendu, d’éléments nouveaux : l’adoption 
du dialecte toscan, Vintrusion de préoccupations philoso- 
phiques. Il faudrait enfin analyser l’ceuvre si complexe et si 
riche de Dante lui-méme ; on a pu distinguer au moins trois 
philosophies dantesques de l’amour : celle de sa jeunesse, 
dont la Vita Nuova conserve l’écho délicat et charmant, 
toute proche encore de la cortezia occitane ; celle, beaucoup 
plus philosophique du Convivio ; celle enfin, épurée et trans- 
cendante de la Commedia, ot Béatrice n’est plus que symbole 
ou médiation, et qui, résolument ne reconnait plus qu’un seul 
objet digne du véritable amour, Dieu, le Dieu-Amour de 
saint Jean, 

amor che muove il sole e l’altre stelle. 

Mais il suffit de rappeler ici — le lecteur chemin faisant en 
aura recueilli bien des preuves — que si originales que soient 
les positions ot leur génie a conduit les grands poétes italiens, 
ceux-ci n’ont jamais cessé de reconnaitre leur dette a l’égard 
des premiers poétes provengaux : la Divine Comédie consacre 
quatre épisodes aux troubadours Bertrand de Born (Enfer 
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XXVIII), Sordel et Arnaud Daniel (Purgatoire vI-IX et XXvVI), 
Fouquet de Marseille (Paradis 1x). Dans son Trionfo d’ Amore, 
Pétrarque en citera nommément quinze. Les Frangais oublie- 
ront jusqu’a l’existence des troubadours et il leur a fallu les 
redécouvrir : on peut dire qu’ils ne sont jamais sortis de l’hori- 
zon de la culture italienne. 

Nous ne pouvons indiquer ici que les tétes de lignes; 
Vhistoire littéraire les suit, une 4 une jusqu’au bout, montrant 
par exemple comment on passe des trouvéres au Roman de la 
Rose et de celui-ci aux grands poétes, francais ou anglais, de 
la Renaissance... Mais Vinfluence des troubadours ne s’est 
pas exercée seulement sur la littérature : elle a marqué, de fagon 
plus durable et plus profonde encore les mceurs mémes de 
notre Occident, au point de représenter une des sources 
principales de la mentalité commune : pour nous tous, 
Européens, l’amour courtois est resté un élément constitutif 
— une composante, un moment — de tout amour humain. 

Cela a été vrai pendant de longs siécles. Est-ce vrai encore ? 
On pourrait en douter, a lire certaine littérature contemporaine, 
et les philosophes qui lui servent de justification (les premiers 
lecteurs de /’Etre et le Néant ont vite remarqué combien la 
pensée de Sartre, si elle rendait compte de |l’attachement 
charnel, se révélait incapable de prendre en considération le 
phénoméne spécifique qui a nom l'amour). Mais pour l’hon- 
neur, et le bonheur des jeunes générations, le vieil homme 
que je suis se refuse a le croire, car éter 4 l’amour la résonance 
profonde que lui ont conférée les troubadours, serait sombrer 
dans une barbarie, perverse chez les uns, saine chez les meil- 
leurs, affreuse chez tous. 

L’historien, heureusement, nous rassure : l’Occident ne se 
résigne jamais longtemps 4 retourner a la barbarie. Nous 
avons déja connu deux exemples d’une telle réaction salutaire 
contre laffadissement et l’oubli de l’amour. Au xvill® siécle 
et 4 son sensualisme abject (R.Vailland! a bien montré, dans 
Les Liaisons dangereuses, une profanation, volontairement 
blasphématoire, de Vidéal courtois), a bientét succédé la 


® 
1, Laclos par lui-méme (coll. « Ecrivains de toujours »). 
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réaction romantique. A la charniére, le cas de Stendhal est 
particuliérement émouvant a interroger : voici un homme, 
déformé par les idéologues, qui se croit matérialiste, affecte le 
cynisme, ne parle que d’« enfiler », et soudain malgré lui, se 
fait jour cette immense tendresse, pudique et comme incons- 
ciente d’elle-méme (voyez Lucien Leuwen, les promenades 
au Chasseur Vert et ce baiser sur la joue, dans |’escalier...) : 
tout naturellement son traité De l’amour retrouve les Pro- 
vencaux et les Arabes, amour ’odhrite. 

Plus prés de nous, on a connu une attaque, plus violente 
peut-étre encore, avouée, structurée, contre l’amour, cette dégé- 
nérescence bourgeoise, chez les premiers Soviétiques, dont la 
doctrine érotique se résumait dans le fameux hadith de Lénine: 
« Accomplir Vacte sexuel n’a pas plus d’importance que de 
boire un verre d’eau. » Dans ses souvenirs de jeunesse, témoi- 
gnage d’une exceptionnelle valeur! (elle était étudiante en 
1917 4 Petrograd, ensuite 4 Odessa pendant la guerre civile, 
professeur enfin 4 Moscou), Nina Gourfinkel a tracé le tableau 
sinistre des ravages accomplis par cette idéologie simpliste 
(« le mot méme d’amour apparaissait comme suspect »), la 
morne brutalité de ces mceurs «affranchies », et la dégradation 
qui en résultait, surtout pour la femme. Mais la réaction ne 
fut pas longue 4 se manifester : elle eut comme premier symp- 
t6éme la publication d’une courte nouvelle de P. Romanov 
(lamentable histoire de tendresse saccagée, affaire vite expé- 
diée sur une sale couchette de dortoir, dans la crasse et l’indif- 
férence), qui connut un succés foudroyant et dont le titre : 
Sans aubépine devint, du jour au lendemain, un symbole : 
« Sans aubépine! L’aubépine 2, en Russie, est la fleur de l’amour. 
Elle envahit au printemps les jardins et les haies, s’épanouit 
en touffes parfumées le long des ruisseaux, imprégne de frai- 
cheur les jeunes pousses...» Ah! et pas seulement en Russie, 
Nina Lazarevna : 


La nostr’? amor vai enaissi 
Com la branca de I albespi... 


1. Aux prises avec mon temps, I. Naissance d’un monde (Ed. du Seuil). 
2. Les botanistes, diment consultés, m’assurent que tcheriomoukha correspond a un 
Prunus ou un Cerasus, plut6t qu’a notre Cratoegus ; tant pis !... 
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ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE 


L’ouvrage de base reste, pour le lecteur francais 


A. JEANROY, La poésie lyrique des troubadours, 2 vol., Paris 1934, ow la science la plus 
exacte s’unit 4 une curieuse incompréhension de son objet. , 

Le petit livre de : 

E. HOEPFENER, Les troubadours, Paris 1955 (coll. Armand Colin, n° 295), décompose 
le sujet en une série de monographies consacrées chacune 4 un troubadour ; pour une 
vue d’ensemble, on peut encore utiliser, quoiqu’il ait vieilli : 

J. ANGLADE, Les troubadours, Paris 1908. 


Pour les manuscrits et les éditions, voir la Bibliographie citée de Pillet et Carstens, et 
(spécialement pour tout ce qui ne reléve pas de la poésie lyrique, seule inventoriée par les 
précédents) : 


CL. BRUNEL, Bibliographie des manuscrits littéraires en ancien provengal, Paris 1935. 


On a publié plusieurs anthologies des troubadours 
A. JEANROY (coll. « Cent chefs-d’ceuvre étrangers) », Paris 1927. Trad. seule. 
J. ANGLADE, Paris 1927, Texte et trad. 
J. AUDIAU et R. LAVAUD, Paris 1928 (coll. « Pallas »). Texte, trad. et commentaire. 
A. BERRY, Paris 1930 (coll. « Curiosités Francaises »). Texte, trad., qq. notes. 
G. RIBEMONT-DESSAIGNES, Fribourg 1946 (coll. « Le Cri de la France »), Trad. seule. 


Instruments de trayail 

J. ANGLADE, Grammaire de l’ancien provengal, Paris 1921. 

E. LEVY, Petit Dictionnaire provengal-frangais, 2° éd., Heidelberg 1923. 
Sur le probléme des origines : 


K. AXHAUSEN, Die Theorien tiber den Ursprung der provenzalischen Lyrik, Marburg 
1937. 

R. LAPA, Ligoes de literatura portuguesa, epoca medieval, 2° éd., Coimbra, 1943. 

P. LE GENTIL, Le virelai et le villancico : le probléme des origines arabes, Paris 1954, 
(coll. Portugaise), qui traite également de la thése liturgique. 

J. CHAILLEY, L’école musicale de Saint-Martial de Limoges (v. en attendant la publi- 
cation complete, les ch. publiés dans Romania, t. 76 (1955) et les Mélanges Ist. Frank). 

R. R. BEZZOLA, Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident, 
t.1, Paris 1944, et en attendant le t. 1, le chapitre sur Guillaume IX publié dans Romania, 
t. 66, 1940-41. 


L’amour ’odhrite 
L. MASSIGNON, La passion d’ Al-Halldj, Paris 1914-1921. 
La poésie arabo-andalouse 


H. PERES, La poésie andalouse en arabe classique au XI® siecle, Paris 1937. 
H.R. NYKL, Hispano-arabic Poetry and its relations with the old Provencal troubadours, 
Baltimore 1946. 


Thése celtique 
J. MARX, La légende arthurienne et le Graal, Paris 1952. 


Thése cathare 
D. DE ROUGEMONT, L’amour et l’Occident, 2° éd., Paris 1956. 
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Thése chrétienne 


D. ZORZI, Valori religiosi nella letteratura provenzale : la spiritualita trinitaria, Milano 
1954. 


On trouvera un complément d’indications bibliographiques dans : 
I, FRANK, Trouvéres et Minnesdnger, (1) Recueil de textes, Saarbriicken 1952. 


Pour la Musique, initiation trés précise dans : 


J. CHAILLEY, Précis de musicologie, Paris 1958 : ch. x, « La monodie occidentale 
hors de la liturgie jusqu’a la fin du xur® siécle. » 


Discographie 


1. Trouvéres, troubadours et grégorien (Studio SM 33-48) : excellent ; j'ai fait quelques 
réserves sur la prononciation, mais on y trouvera les mélodies citées ici, magnifiquement 
interprétées par Chanterelle Lanza del Vasto et Yves Tessier. 

2. Archiv Produktion (14 117 APM) : II. Das zentrale Mittelalter, A. Troubadoure, 
Trouvere und Minnesdnger : trés sérieux, peut-étre un peu froid, vitrine de musée, 
ensemble Safford Cape. 

3. Trouvéres et Troubadours (Boite 4 Musique LD 08) : Collegium Musicum de 
Krefeld. 


4. Musique du Moyen Age a la Renaissance (Decca FS 123632) : ensemble Monique 
Rollin. 
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167. Bibliothéque Nationale (Editions du Seuil) : pp. 22, 24, 36, 38, 94, 95, 98, 104, 
105 b, 127, 135, 158, 174. Bibliothéque Vaticane : pp. 14, 15, 54, 156, 177. Boudot 
Lamotte : pp. 4, 18, 19, 25, 137. Jacques Boulas : pp. 47, 67. British Museum : pp. 161, 
162, 163, 164, 165. Gérard Franceschi : pp. 2 et 3 de couverture, 171. Giraudon ; pp. 29, 
31, 37, 40, 53, 69, 84, 116. Lucien Hervé : p. 35. Musée des Arts Décoratifs, Paris : 
2. Univeritatsbibliothek, Heidelberg : pp. 152, 178. Olivier Perrin : p. 56. Bulloz : p. 97. 
Artaud : p. 82. 
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